李闽山

这是座较单薄的山城，像一位素素的美人依在绿色的湖水旁，美人与水，才能勾出风情万种。美人高居两三百米海拔之上，倒有几分凄美状。狭窄的地势，一条弱弱的溪沟幽幽地从城腹下由东到西画了个大弧，再流进城外的大金湖，古城泰宁就在弯曲的山谷里顺势而驻。四周山峦灿若丹霞，从高处看去，长长裂开的鲜红口子里，那白墙灰瓦翘角的徽派民宅犹如参差不齐的白生生的牙。那白的和红的早已被融进了苍老的岁月，你是掰不开了。就是那条红军街的石板路，还有刀斧犹新的痕迹，还能从那火星四溅中悟出这古城史上的不屈不挠，这种精神至今还激励着新生代人的成长。古城每一条街都有她独特的情致。每一种风情都是魅惑。

清晨，天还是灰白的，几缕雾霭游进古城弯弯窄窄的巷道里，探头探脑，挨家挨户把那些袒胸露肚、睡姿各异的男女看个透白。它们是清晨比鸟儿还早的更夫，它们是山城特有的呵护神。

随着各角落传出的鸡鸣狗吠声，厚重的木门的“吱呀”声此起彼伏地从湿漉漉巷道里传出，汇在一起就组合成一曲古城才有的“后宫粉乐”。姑嫂們推开身旁那粗糙却很有气力的男人，掩了掩隐秘处，相继出门了。洗衣、刷碗、淘米、摘菜、担水……她们不约而同地涌向城里几口古井。古城里的女人很美很勤很善也很爽快，据说她们的感情很细腻很执着也很有韵律，这点我信，否则，郁达夫就不会宁愿醉酒鞭名马也“不愿生情累美人”。