罗俊士

那年爹才过四十岁，竟然显出了老相，就为吃苦受累，养活三个儿子和两个闺女。为这，爹一见晚饭做熟，就让娘把煤油灯吹灭了。

“去月亮地儿吃去！”爹撵鸭子似地说。

二弟皱皱眉：“月黑头，哪儿来的月亮地儿？”

“瞎吃就是了，保准吃不到鼻子眼睛里。”爹突然呸呸连声，撂碗去屋内温罐里舀水，好一阵漱口，“臭！真臭！吃到嘴里一只臭虫！”

二弟一推碗：“恶心死啦！”

爹的抠门在葫芦嘴村是出了名的，吃饭舔碗边碗底自不必说，只说穿衣，硬是不让娘给他做新衣服，那些旧裤褂某些地方尤其膝盖肘弯处磨出窟窿，已经有了补丁，再这里那里摞一层一层补丁，俨然一个叫花子。可每进腊月，爹总催娘给孩子们做新衣服。

娘说：“没钱解洋布，土布中不？”

爹说：“中！只要没过水，就是新的，不是旧的。”

一九七二年元宵节后，我要去县城进修校参加培训，回来就可以上岗当民办教师了，全家人无不欢天喜地。县城距葫芦嘴村三十多里，我带有一捆被褥，只有坐公共汽车了。

爹撇撇嘴：“那不得花一块钱吗？能省干吗不省？我送你去得啦。”

爹和我用一根丈把长的柳杆子抬着铺盖卷，一路晃晃悠悠，像逃荒的乞丐溜达进了县城。

看着我报到罢，又看着我在那个老房子地铺上抻放好被褥，爹就走了。

半小时不到，爹又回来了，掩饰不住一脸的喜悦：“我给一位亲戚说好啦，看电影不用买票，只管找他就是，他是把门的，叫闫力静。”

爹知道我是个电影迷，有回我摸黑跑十多里路去南寨村看朝鲜影片《卖花姑娘》，恰遇发电机故障，直到天傍明才回到葫芦嘴。……