米歇尔·罗腾++刘黎

为何女人总是容易感到寒冷？我们的作者来到北极圈内，学习如何面对自己的严寒恐惧症。

我讨厌寒冷以及与之相关的一切：冷的时候脸部的感觉；必须穿得厚厚的，包裹得严严实实几乎无法自如活动的状态；一旦进入室内，就会像条狗一样汗流不止的窘样；不停流着的鼻涕，黏稠的唾液，僵化的思维。

小时候，我们家保温效果不好，供暖也极差。我和姐姐穿衣服的时候，总是将一个电吹风夹在两膝之间，或是直接蹲在散发出一点点热量的厨房暖气前。当我们很晚回到家里时，床上总是放着一个热水袋。直到今天，这在我心中仍是母爱的经典表达。

所以说，我本以为对于一个供暖不足的家的模样，我多少已经有些概念了。但是搬到柏林之后，我才发现根本不是那么回事。我们是两个女人同住，同样年轻而愚蠢，对于如何保养煤炉毫无经验。那是个极其漫长的冬天，气温在零下20摄氏度左右。真实时间和感觉到的时间因低温拉开了一道鸿沟——在我心中，那一年的柏林冬天延续了数年之久。当它终于结束时，我们都已经身心俱疲。刚开始还挺有趣，城市里的一切都大变样了：快的变慢了，吵闹的变安静了，所有人都窝在家里避免出门。刚开始我们还组织了一场派对。我们觉得大清早卷在被子里对坐在餐桌旁，直到煤火烧得旺起来，或是穿着大衣戴着帽子看电视，还挺有意思。有时我们会打开烤箱，敞着烤箱门。有段时间，我们很少着家。……