方 健

有关古镇更新和保护的随想

方 健

更新方式可以多种多样，有改造、整建、保留维护、拆除、重建或再开发。那么怎样做最恰当，这就必须从多方面去度量，这不是一蹴而就的事情，但社会急剧变革的今天，如何进行缓慢改造，这成为了一项艰巨的任务。

改革开放以来，建设运动随着经济发展而热情高涨，一波又一波。新建起高大的建筑将整个中国从南到北、从东到西的城镇面貌焕然一新，成就大变化多；但城市形态越来越趋于一致，特别是各个省会或大城市都有新的开发区，假如你出差住酒店，一早醒来往窗户外面看，说你在哪儿都成，能辨别的就是建筑上标的字儿了。同时由于城市巨大的吸引力，农村及小城镇（包括古镇）大量人口（年轻力壮的人）涌入城市，留下老弱病幼，传统农业社会分崩离析，缺乏活力。

新时期对文化传承与历史文脉延续的诉求

随着新一轮城市化建设要求的提高，大家对快速建设带来的问题开始进行反思，认识到粗鲁的大干快上往往具有很大的破坏力，眼睛里看到旧损的东西就想拆，没有对自然环境的保护，没有对文化（注意，不光光是指建筑）的保护， 更谈不上对文化的传承与历史文脉的延续。很多中国人最看不得破旧，不懂得好好收拾，不惜拆除、重建或再开发，殊不知丢弃了很多宝贵的东西，整个中国在这几十年里大拆大建，不知毁掉了多少老祖宗留下的珍贵遗产，建筑文脉随着文化断层也出现断层，很多地方失去了“记忆”。

从大城到小镇、从新到旧，人们对于生态保护（包括农村的和城市的、自然的和历史文化的）、空间的衔接、历史的保护、精神记忆以及个性特色有了要求，乃至于觉得需要以“城市更新”的办法梳理一下，使过往的都市及大小市镇各类空间来适应现代生活的需要。政府颁布了“城市更新办法实施细则”，有些地方成立了城市更新局，确定城市更新流程、更新项目……希望从城市到乡村有一个平衡。而最最契合这一想法，最能体现特色、差异性的就是古镇的利用和振兴，也就是大家感兴趣的“古镇更新”。古镇是区域性政治、文化、经济的中心，中国很古老，的确有许许多多让人喜爱的各色古镇，风情万种盛产故事，而且随着历史变迁延续着她们的传说。在前一轮的“经济运动”中，很多古镇出现空巢、破败的现象，那么在接下来的一波城镇化“建设运动”则是她们改变的必须，也是她们重现光彩的契机。

北京假古镇-古北水镇

古镇更新目的

要让古镇活起来、新起来，首先要明确古镇是谁的、为谁所用，是为政府的政绩、投资商的盈利、古镇居住者生活品质的提高，还是对游客来说是一个称心的休闲地，这几个是矛盾也是相辅相成的事情, 但最根本还是希望古镇能为现代社会所用，能够焕发生机；其次，怎样更新，更新方式可以多种多样，有改造、整建、保留维护、拆除、重建或再开发。那么怎样做最恰当，这就必须从多方面去度量，这不是一蹴而就的事情，但社会急剧变革的今天，无法进行缓慢改造，这成为一项艰巨的任务。

想办法提升政绩、提升经济效益已经有一些例子可供参考，比如丽江、乌镇，还有北京假古镇古北水镇……而生活在古镇里的人，尤其生活在上海这样大城市周边附近古镇的，眼界够宽，往往对自己所居住的建筑及其设备设施、周围的环境、购物娱乐、出行的便利性、及至生活的方方面面有所不满和期待。有些可能对于自己居住地的特色熟视无睹或无感，对提升生活质量有迫切感；有些生活更便利了，感觉美好的记忆没有了，而同时希望更新的是别人的记忆，自己的记忆希望保留，希望有老家可回，希望外婆还在，希望谈起从前的时候能带上儿孙看看自己曾经的足迹；还有些上了点年纪的，习惯于以往的生活，希望在原有熟悉的环境里与相熟的邻居交往。

政府对上海及其周边发展进行布局，对老百姓而言是希望其成为假期旅游休闲的好去处。开发旅游是一个好办法，游客需要看新鲜、体验与自己平常不一样的生活。签于国内目前休假制度、消费方式尚欠成熟，旅游业的不健康经营，国民教育的欠缺，旅游景点要么清凉、要么挤煞，严重影响人们的休假质量。特别是一些有名的地方，游客辛辛苦苦赶去，体验的是挤，体会的不是放松。比如丽江，整个镇子就是一个闹哄哄的地方，酒吧、餐饮互比声高。我们的假期旅游是赶集式的，被动“引导”式的：一路堵着到了目的地，人山人海排队购票，挤入景点到此一游，拍到的照片是集体照，或许看上几个表演或节目，然后找地方吃一顿并不称心的饭，再随便逛逛后一路堵着打道回府，身心俱疲。部分人出门是因为假日闲着也是闲着，呆在家里不甘心，还有一部分是铁定不出家门了。

古镇的静态更新

对于上海这样周边短途游资源还不够多的状况，利用古镇开发出一些新去处是件好事，但需要从静态和动态两方面结合去度量。人们出门看风景要看不同的，看古镇也要看不同。我国东西南北各地实际上有很大差异，河北的、山西的、江浙的、四川的、安徽的……就因为它们的不同特色而魅力无限。各地风俗习惯不同，古镇的规划型制也不同，即使是同一个区域，江南各个镇也都各自有其自己的特点，比如西塘、乌镇、同里、周庄，都是江南的小桥流水，但建筑与水形成的空间关系是不同的，有的建筑紧挨河道、有的与水面间留有街道、有的则是过街楼。这些地方已经很用心挖掘打造其特色，处于过饱和状态，这也是其他古镇吸引游客的机会。 古镇的活、新，要挖掘特点，需要我们好好策划、规划和管理。古镇以民居组成。有人说欧洲古民居建筑结构中石材用得比较多，建筑材料坚固值得保护，我们砖木结构无法保护。其实欧洲很多留存的民居比我们被拆掉的建筑要破旧得多，关键是要用心维护，就像威尼斯，很多濒水建筑摇摇欲坠，但它们作为建筑群、建筑空间的一部分也予以立法保护。我们的建筑被收拾过的和没收拾过的也状态迥异。

古镇的静态特点应以保护为主，古镇是特殊类型的古董，是古董就得用对待古董的态度对待，我们丢失的古董太多了，可惜至极。首先是在规划，古镇型制得到保护，在功能更新的同时，有控制地作相应的改造。规划形态保护好了,再对建筑和细部进行度量, 区分哪些是真正无法使用,哪些是通过修缮可以利用, 并对建筑风格要确定，同时在经济上进行测算。有些镇子发展到现在感觉并不落寞而企求发展，因其动态因素感觉功能上不够用了，需要搞扩建，则对功能、形态尺度和细部处理要进行控制。 比如沙溪、查济，他们没有在原镇上动刀斧，老镇里点点滴滴，经历过风吹雨打，到哪里都感觉入画，这是新镇模仿不出来的味道。这两个村镇都对镇子进行延伸，其中沙溪镇试图在镇后新建一个小小的高潮，希望游客能多多逗留。但是新景观设计者（也可能是工匠）的功力太浅，做出来的东西无论从比例还是细部，给人以不协调和画蛇添足的感觉，破坏了原有镇子的整体性。而查济，干脆把为游客所用的新的服务功能区设在老镇外面。它也是在镇后作延伸，而且比例根据现在需要的功能有所放大，但它一是与老建筑的距离恰当、二是尺度的掌握、三是细部有所推敲，整个镇子还是给人舒服的感觉。

古镇的动态激活

古镇更新的格局受动态影响很大，从静态的建筑来讲，虽然上海周边古镇感觉上没有太大的差异，但老镇可以作为招牌，它们的历史感是任何新建筑替代不了的。旅游的确是要有看点、体验点、招牌作为号召力的。谈保护不是说一点都不许动，而需要适应新时代新生活的要求，但不是说把居民迁出去把商家引进来就成功的。丽江经营者“抢到”钱了，很多其他地方赶潮学习，试图把村民赶走，依法炮制。丽江可以红火，跟风的未必红火。把镇里居民都迁走，以商代居，变成不同房子里同样的商店，这是抽取灵魂的做法，人们新鲜一阵就过了。每个地方人们有不同的习俗、不同的服装和语言，点点滴滴形成当地文化，地方趣味就出来了。把当地的文化生态破坏了，不管到什么地方,看到的东西一样，体验也一样，买到的东西都是全国小商品批发市场发出来的，外壳不同内容一样，大家还有兴趣去旅游吗？就像现在各地一模一样的新区，你有胃口跑来跑去看你并不想看、并不愿去体验的生活吗？现在农家乐、民宿、假古镇很热火，也反映了人们的需求。

朱家角古镇

同样在上海，浦东和浦西语言就不同，生活习惯也有差异，作为移民城市，上海还有些聚居因素，古镇里需要原来居民生动的生活，还要考虑经营的业态。新的生活对建筑有空间和功能的需求，不妨注入一些新的元素形成特点，可以适当作拓展。比如，青浦朱家角引入谭盾的“水乐堂”就是一种新元素，新建筑相当尊重老建筑，尺度、色彩、细部和老建筑非常协调、相得益彰，在室内还用了很多时尚元素，给人的感觉很现代又很中国传统，大老远跑青浦一趟，即使是光看场演出也觉得值，更别说还有周围游历体验当地的文化，一个亮点形成一次活动。这是有名人效应成功激发活力。

还有像一些特色建筑，包括设计策划得好的室内设计，有时人们就是听说某样东西好看而去跑一趟，比如西班牙高迪设计的教堂、瑞士卒姆托设计的浴场，等等。其实各地能发掘出自己的特色很重要，从某种意义上说，没有多少人在意沪东和沪西古镇的区别，古镇只是一个现成的舒适的有历史感的空间，人们向往在舒适的环境里进行一些惬意的休闲活动，需要让生活和旅游有互动和参与感。比如说良渚的活动中心，虽然它是新建筑（当然设计很好），他们展示良渚的剪纸，还能设置艺术节，开发一些旅游副产品。良渚的小集市，里面卖的不是全国各地小商品市场批发来的东西,而是挺有特色的商家自营产品, 有的还有自己的网店，这既是日常的生活，又是跟外界交往的平台。比如说沙溪，作为老年茶室活动，经常有评弹、说书，游客和当地居民一起欣赏，从游客的角度讲，这跟特意买票在城里剧院看演出不同, 觉得这就是当地的生活； 沙溪有一位七八十岁的老者开的面馆，每天中午供应80碗鳌鸭面，亲眼看得到故事发生的场景比挂着名牌的店家感觉生活实在；还比如金山农民画，包括灶头画、剪纸漆绘、民间玩具、泥塑和石刻等，都是很有意思的特点。

现在市民一到长假、短假都很纠结，欧美远距离不说，为什么大家喜欢去日韩、新加坡和台湾？我们的风景不美丽吗？不是！我们出去都有点抱着去找“世外桃源”的感觉，城里找不到从前生活的记忆，跑点路避开城市的喧嚣，找点慢生活的感觉调节一下。我们很多硬环境不差，差的是软环境，有名的景点不光人多、环境脏乱，服务也差，旅途也非常劳累。很多市民周末喜欢在不长的车程内能找到舒适的地方去放松下，短假可以去，长假也可以呆几天，那么你得有让人呆得住几天的地方。开发得当，从静态和动态两方面交互考虑。上海周边的古镇是短途旅游最合适的地方，现在有些商场开设各种各样的班，古镇的空间可比大商场舒服，看惯了巨大拥挤的新建筑, 古镇尺度宜人的室内室外场地让城里人感觉接地气，可以结合当地特色，开设假期班，既是热闹、也是传授手艺、发扬文化，费用也经济。比如大家对外面食品安全不放心，可以教做传统点心，特色菜点；教做手工、手艺、茶道等等：假期就是要放松，过平时没有的日子，除了看风景，还可以过过雅士生活、农家生活。对古镇人来说，他们不用迁居也能拥有高品质的生活。

古镇更新应走好创新之路

政府新政规划给出了一些指标，各路投资、开发、策划人士纷纷投入，科技、民俗、体育、医养、影视等等作为特色分别派给各地去“发展”，但民众是否买账则是问题，一窝蜂的运动会不会像房产、商业地产那样做做就凉了呢？上海周边的古镇相似度是比较高的，但它们具有地标的号召力，至于吸引人的内容则必须具有创意，而创意的东西不是一纸行政命令就产生的，而是需要捕捉人们的需求。同样的风景，你的配套设施比人家做得好（不仅仅是硬件），就是吸引人的地方。还有就是产业性的东西，比如高考村毛坦厂、广东的绘画村等等，人们的需求就是吸引人的亮点，但捕捉到这样的亮点则是件高难度的工作。

总之，古镇更新不能急进功利，要有好的策划和持续不断的有机运作，加上媒体的宣传引导，国民教育缺失的弥补，通过我们古镇更新建设, 让古镇成为城市与乡村发展的有机节点。

作者 现代设计集团上海建筑设计研究院有限公司副总建筑师