胡学文

读到晓升主编的微信，刚好是母亲出院的第二天。近一个月时间，我没读一页书，没写一个与文学相关的字。偶有闲暇，思考的都是别的问题。究竟想了些什么，却又说不上来，脑子塞得满满当当，撑得都麻木了，转来转去的只是一具器械。天佑 良善，警报解除。放松下来，来水味浓重的空气也有了丝丝清甜。晚上出去在街边独自吃烤串，竟然想起写了一半的小说。脑子还没锈死呢。接着就是晓升主编的微信， 谈的是小说，我却读出了祝福。

不说废话了，言归正传。应晓升主编的要求，简单谈谈自己的写作经历。

从发表第一篇小说算起，在文学路上行走快二十年了。我的作品偏于写实，有着鲜明的地域色彩。我出生在坝上，那是游牧文化和中原文化的交融地带，苍凉粗犷却又柔韧细腻。初始写作，我并没有太多注重地域特色，更喜欢追求所谓的深刻，恨不得一锹下去就挖出一口深井。屡屡退稿之后，我开始反思。忘了从什么文章里看到介绍《艺术哲学》这本书，历经周折，终于买到手。这本书对我启发颇大，自此我有意识地在小说中糅合地域元素。如《秋风绝唱》中写了乡间野调——戳咕咚，《极地胭脂》中我把人物的生活空间放在配种站。未必深刻，但能呈现出部分特点。这两篇小说受到了关注，前者被《小说月报》转载，后者被《小说选刊》头条转载。对我更大的意义在于，不但有了写作的信心，也寻到了写作的方向。方向确定，写作似乎就成了坦途。果然顺风顺水，写了就可以发表。……