王贞虎

在被国学大师季羡林概括为“最野蛮、最残暴、最愚昧、最荒谬”的“文革”期间，在上海远郊的中国科学院上海原子核研究所内，发生了一件“最人道”的事，红卫兵造反派竟然特派一位工人出身的研究员周生墨，以帮助批斗为名进驻复旦大学“牛棚”，目的是保护住在该“牛棚”的卢鹤绂（fú）。

为了防止卢鹤绂被“武斗”或者因一时想不开发生意外，周生墨居然在牛棚里和卢鹤绂相伴同住了半个月，直至发现复旦师生其实和红卫兵一样，对卢鹤绂“形左实右”，实质是同情和保护他的，才放心地离开牛棚回到核所。

卢鹤绂，1914年出生于知识分子家庭，祖籍山东莱州。1936年，燕京大学物理系毕业后留学美国明尼苏达大学。1938年，因为精确测定了锂6锂7的同位素丰度比而蜚声物理学界，这一比值是氢弹研制所必需的一个关键数据，一直沿用了大半个世纪，至今还是国际同位素表的标准取值。后来他又研制了可以大规模分离铀235同位素的质谱仪，被美国军方列为机密。这时的卢鹤绂才27岁，成为世界核子物理界备受瞩目的顶尖人才。

1941年，卢鹤绂在获得博士学位后，毅然放弃美国的一切，揣着满身的学问和一颗科学救国的心回到了战乱中的中国，先后执教于中山、广西、浙江三所流亡中的大学。而他在美国的老师、同学后来大都参与了制造第一颗原子弹的曼哈顿计划，他的导师就是后来发明铀235工业分离法，使美国成功制造出第一颗原子弹的科学家尼尔。……