悉天地之盈虚，率阴阳以出入，是为“蟋蟀”。中国的斗蟋活动起始于两宋之际，虽历经战乱，乃至改朝换代，仍延绵不绝，延续至今，成为世界上独有的文化景观。

二十年过去了， 我依然清晰地记着那个静谧的下午， 有如昨日。

从范用先生家出来， 在南小街那片胡同里， 左拐右拐地穿行， 去找“ 芳嘉园”， 王世襄先生住 3 号。

我对畅安先生仰慕不已， 范用先生是知道的， 那天我告辞离去的时候， 范用先生拿了一张王世襄的照片， 不动声色地说， 麻烦你顺路把照片给王世襄带去。 然后就指点我路径。

等到了王世襄家， 看得出他是知道我要来的， 应该是范用先生已经打过电话了。 茶已经沏好， 也没有寒暄， 就如老友相聚， 天南地北地聊天。 屋里光线其实挺暗的， 斯时， 他的那些宝贝家具还都在家住着， 我也不关心， 我关心的是蛐蛐罐， 王世襄先生又上了回天花板， 递下两只蛐蛐罐来， 天花板上垛的都是家具， 拆开了， 打了捆， 都是《 明式家具珍赏》 里著录过的。

和王世襄聊天与跟范用先生聊天很不一样， 如鱼入水， 一点压力没有。 范用先生内心其实很柔软， 但是平日里看上去很严肃， 也不大说闲话， 又是大出版家， 我们的老“ 老板”， 说实话我多少有点怕他。 他有心介绍我认识王世襄， 可是却不明说， 很多年以后我才慢慢领悟了他这种内敛的热情， 甚至多少带一点幽默。 也许这就是他的风格吧。

王世襄花数年时间纂集《 蟋蟀谱集成》， 蕤集历代有代表性的蟋蟀古谱十七种。……