沈志华:40岁的分水岭
2017-08-16荣智慧
南风窗 2017年14期
荣智慧
如果人生有四季,40岁前沈志华的人生,多数时候严酷如冬天。
作为享有盛名的历史学者,沈志华从不讳言个人的历史。他也是芸芸众生的一员,曾被命运之手扼住咽喉。而幸运的是,他赶上时代浪潮上的小舟,使得40岁后的人生,有了另外一个面貌。

一波未平
沈志华40岁前的经历,相当具有传奇色彩:两次入狱、下海后人称“中国第一号黄金贩子”……而褪去这层“传奇”的外壳,人们往往要感慨命运加诸沈志华身上的种种波折。但无论命运如何捉弄,沈志华最终还是回到了心愿的起点—这是他40岁后的事情了。
沈志华的父母都是“老革命”。“我父亲1937年就到延安了,我母亲是西安人,西安事变时,参加了救亡运动,事变过后也到了延安。”沈志华的父母到北京后都在公安部工作,后来母亲到了中央工艺美术学院,父亲到了劳改局—这个家庭背景,日后既给他带来了“成分”的隐忧,也赋予了他一定的“好运”。
沈志华1968年参军,做的是海军航空兵地勤。当兵的第二年,沈志华19岁,已经是师里的机械师,任务重,责任大,因为飞机失事首先要负责的就是机械师。那会儿部队领导对他十分信任。
1971年,沈志华忽然在上级宣布复员军人名单时,听到了自己的名字,“简直是晴天霹雳”。回到北京,沈志华进了石景山发电厂,每天郁郁寡欢。经过父亲的一番开导,沈志华打起精神,开始自学数理化,白天上班,晚上复习,复习完初中的数理化再自学高中的课程。赶上1973年招考,沈志华报考清华大学,在京津唐电力系统考了第一名,连清华大学的老师都来工厂里找过他。
登录APP查看全文
