◎钱 静

寻找时光深处的鱼

◎钱 静

钱静，男，生于1976年，云南省作协会员，现居云南武定。主要从事小说创作，曾在 《滇池》、《安徽文学》、《山东文学》等杂志发表小说多篇。

1

徐贵打电话给弟弟徐强说，回来，我活不过两天了。他说得平静，波澜不惊。不过，刚说完，他就感觉不自在，像一根树枝在胸口上撑着，但自己说的话又确实是事实。

徐强说，你生病了，还是咋样。徐贵说，没生病，总之活不过两天，你只有一个哥，回不回来你看着办。徐强纳闷，哥哥咋说这要死要活的话，明显是神经被什么紧要事扯住了。

事情本可以在电话里说清楚，但徐贵知道，电话这东西，方便是方便，可有些事，在电话里办不了。徐贵想让徐强回来，再好好跟他说清楚。他的话，不是故作惊人之语把徐强震回来，事情确实关乎人命，徐强应该回来处理。

打完电话，徐贵往东边的巷子走，到了村头，站在一棵乌桕树下。近两个月来，他常来这里。前面五十米处是正在建盖的两幢楼房，每幢有六七个人砌砖，搅拌水泥，清亮的叮叮声敲打着四周的寂静，这寂静像是支援似的，从四处围拢来。在钢筋水泥之间的空地上堆放着被烧得漆黑的房梁。房梁旁是两堆灰烬，那里原来是两丛高大茂密的竹林。楼房后是三棵烧尽叶片的银杏树，只留下黑漆漆的光枝条。他还是孩子时候，常和同伴在银杏树下游戏，现在，一把火，记忆的凭据没有了。没有凭据，记忆哪里落脚呢，只能像鬼魂一样了，最后屁一样消失掉，他暗想。……