阿西

1

一场雪的到来没有先兆，寒冷

只是它的表象。一场雪的本质

是让你看见了过去甚至是死亡

而今天是你的生日，你的母亲

却只如雪下陌生而冰凉的石像

你无法在雪中找见八十年前的

她，献上一个迟到的女儿之吻

但现在我让所有的雪去亲吻你

2

我把你比作太阳花，小太阳花

脆弱花芯早已注满大雪的苍凉

你从三岁开启的孤独与冷叙述

只是时间在大雪中留下的冻伤

从未愈合，不断滴下雪的血迹

兀自在雪地上绽放，或者消失

你寂寂一生，恒如漫长的冬天

雪虽天赐，却是我最好的礼物

3

一九五二年的大雪埋掉了房子

你有了他，我雪人一般的父亲

他懒散幽默，有马厩和旱烟味

你嫁给他并为他的姓注入雪水

掏空胸腔填上地址不详的日出

风暴会毁灭雪的山脉，但你们

一直站在最高处，像两只夜枭

四只眼睛不断射出温暖的雪光

4

空气在挤压雪的心脏和呼吸道

空气欠下雪一笔昂贵的生死债

你放弃追索，放弃三只小公羊

从身体里走丢时留下的撕裂感

你的双手紧握住雪这个字不放

咬住雪的牙关，用雪做成药水

治愈自己的头疼，腰疼，腿疼

也治愈给自己接生时雪中的疼

5

雪是土壤的一种，我耕耘着雪

收获寒冷，收获寒冷中的小学

雪还是烟囱，冒着家愁和雪亲

无数个雪乳曾喂养饥饿的宇宙

而你用雪爱我塑造我，教育我

雪也是一爿失去主人的老菜园

韭菜小头葱冬小麦在雪下疯长

它们带我走入了雪绿色的故乡