韩松

头等舱一般分布在飞机前部，每个座位是单独的，乘客间不发生接触。坐在这里，能让人马上想到一个词：非富即贵。头等舱后面是公务舱，也较宽敞，但两位乘客并排。座椅也能调节，可平躺睡。这里的乘客也是有身份的。普通乘客则挤在长长的经济舱里，这儿有哭闹的孩子，有在座间乱蹿的旅游者，还有在好奇心驱动下试图打开逃生门的人。经济舱座位是三四个紧挨在一起，也不能躺，出去上一趟厕所很不方便。

头等舱公务舱当然不仅是宽敞。一上飞机，就有服务员喊着你的大名，为你奉上美酒饮料美食。在机场有贵宾休息厅伺候，可以免费吃吃喝喝。登机还有专门通道，不需排队。

我一直在追寻头等舱的起源，却没有结果。飞机是工业化产物。在号称拥有平等民主自由价值观的资本主义社会，为什么要把飞机舱位分成三六九等呢？社会主义国家为何也要延续这种惯例？有的官员能够坐在单位一动不动开一整天会，但一上飞机，为什么非要躺倒呢？

这确实有着心理上高人一等之感，也就是马斯洛需求层次上的自我实现。航空公司正是利用了这种心理，来赚取更高利润。头等舱公务舱的价格是经济舱的好几倍。当然，有时也会开恩让你享受准头等舱待遇，比如诱惑你飞够多少公里，就颁你金卡，可以跟头等舱公务舱乘客一样进贵宾厅且登机不排队。

这让你感觉到自己是成功人士，与芸芸众生不同。据中国经济网报道，在飞机上，观察三十岁到四十岁这个年纪的旅客，头等舱乘客往往在看书，公务舱乘客大多看杂志或用笔记本电脑办公，经济舱乘客则大多在看报纸看电影玩游戏或聊天。……