欧正中

放暑假了。王老师站在学校门口，送别学生：“大家路上小心，小心！”其实学生早已看不见，他仍眼巴巴地望着，口里不停地叮嘱着。

以往，王老师会亲自把学生送到家里。这里，地理條件很差，路途艰险。可现在，他无能为力了。

王老师放下有些发酸的手，拄着拐杖，刚想转身，回头却发现老村长不知什么时候站在自己身后。

王老师微微一惊，连忙招呼：“村长好。”

老村长并不回应，阴郁着脸，眼睛里似乎闪着一层湿湿的光。

良久，老村长略显艰难地说：“王老师，你回去收拾好东西……”

“老村长，你说什么？”王老师似乎不太愿意相信自己的耳朵。

“下学期教育局调你去你老家的乡中心校，那里条件更好些。”

“我就喜欢这里！”王老师说。

“王老师，我知道你把村小当爱人了，你把全部的爱都给了村小，给了村里的孩子们。可是……”

“老村长，当初你和我不是约定好要把村小坚持办下去的吗？”王老师认真地说，“你咋失约了呢？”

“王老师，要知道，我们村是全县最后一所村小了。如果不是我坚持着，早撤了。现在，我老了，也坚持不住了。王老师，你走吧，乡中心校条件好，有利你的身体。”老村长的口气无奈又毋庸置疑。

望着老村长离去的背影，王老师突然意识到，老村长说的话是真的。他没有做好心理准备。尽管他知道，这一天早晚会到来，可没想到会来得这么快，这么突然。

王老师拄着拐杖，一步一跛地回到空荡荡的寝室。他没有收拾那少得可怜的家当。他需要时间来整理自己的心情，整理这三十年来遗落在这偏远小山村一草一木之间的一点一滴的心情。