华杉

一

在我们家的所有亲戚中，谁都把表姐当成一个大逆不道的人，只有我才深深地了解她，了解她的欢乐和痛苦。算起来，表姐今年三十八岁了。她十八岁那年，在她的人生道路上掀起了一场轩然大波，直到今天，亲戚中提起她，还有人摇头责难。

二

表姐不是大姨亲生的。大姨一口气生了三个儿子：江江、河河和湖湖。但后两个不满一周岁都夭折了。她第四回挺起大肚子的时候，正是六月里。姨夫那时候是村里代销店营业员，经常挑着箩筐到县城进货回来。有一次，他从县城进了一担食盐挑回来，路过铁路时，见一个小女孩正爬在铁路上有一声没一声地干嚎，左右并没有大人照看。是谁家的孩子？是弃孩吗？

远处一辆火车轰隆隆地驰来。姨夫说时迟，那时快，他丢掉盐担，冲上去救出了那个约莫三岁的小女孩，自己的一條腿却被轧断了。

铁路边的村民发现了，把昏死过去的姨夫和他怀里的小女孩抬回家。这不亚于一个晴天霹雳，把大姨一家子都震懵了。大姨和她的婆婆，一家子围着姨夫，谁也顾不上去管那个小女孩。“这怎么得了啊？挑脚的人没有脚啦？”大姨哭着。

昏了一天的姨夫醒了过来，第一句话就是问那个女孩子。大姨说：“是谁家的也不知道，没人来找。”

姨夫摸摸女孩子的头说：“有人找，就还给人家；没人找，就当是自己生的，不要亏待她。”

人，有时真是不可思议，一辈子不是面朝黄土背朝天，就是一根扁担两头弯的姨夫，居然产生了那么一个浪漫的想法。……