文◎叶 子

吉祥一家人

文◎叶 子

我们仨是世间最亲的人，有生之年，一定要相亲相爱。

谁也不能照顾她一辈子

我刚从护理学校毕业回家，一家之主的奶奶就召开家庭会议，她让两个儿子出资聘请我照顾吉祥。此言一出，我吓一跳。

吉祥是奶奶的傻闺女。我略懂人事，就开始埋怨自己运气不好摊上一位傻姑姑，惹得同学整天笑话我。闻言，凶悍的奶奶就会颠着小脚找到学校，站在讲台上吼：“谁敢嘲笑小羽的吉祥姑姑，我就带吉祥住到谁家去！”

因为爸妈是医生，我才愿意读护理学校。如今听奶奶安排我照顾吉祥，我一下子就懵了。大伯和爸爸表态，愿意每月给我开四千块钱，聘请我照顾吉祥。我赶忙跳起来摆手，我可不赚这钱！奶奶沉下脸说：“小羽，你在哪里工作不都一样。再说，给你的工资并不低！”大伯和爸爸也劝我，说奶奶最近身体不好，大家希望学护理专业的我能照顾吉祥。我说要是奶奶身体实在不行，就把吉祥送到精神病院算了，反正我们谁也不能照顾她一辈子！

啪！奶奶狠狠甩我一嘴巴。“你个没良心的！不照顾就拉倒，少给我动歪脑筋！”我被打恼了，“精神病院住的病人多了，凭什么吉祥就不能去？你们有钱随便聘请谁，反正我不会管！”说完，我摔门而去。

她毕竟是我的亲人

就这样，我和奶奶结了仇。得知我去医院实习，她恼羞成怒，竟带吉祥搬到我家，住进我的大卧室。

当我回家看见卧室新换的卡通上下床，鼻子都气歪了。我质问奶奶：“你讲不讲理？”正替吉祥扎辫子的她狠狠剜我一眼：“换床又没让你掏钱，占了便宜还猖狂！”吉祥赶紧友善地笑：“小羽，我会带你去坐火车的！”看着身穿鲜艳向日葵麻纱裙的傻姑姑，我气得一句话都说不出来。

我去找爸妈理论。结果他们说奶奶如今身体不好，大家决定让奶奶带吉祥随意住，相中谁家就住谁家。我大伯有房子，堂哥也有房子，就连我刚结婚的哥哥都买了三居室，可奶奶谁家都不去，带吉祥硬生生和我挤在一起，分明是和我过不去！

我怒气冲冲抱被子睡在上铺，奶奶和吉祥睡下铺。半夜醒来，听见奶奶和吉祥说话。“咋还不睡？”“睡不着，月亮太亮。”奶奶柔声说：“吉祥乖，以后要听小羽的话。”“听妈妈的话。不听小羽的话。”吉祥执拗。奶奶幽幽一叹，缄默。我心里忍不住一疼，觉得下铺的奶奶无比可怜，生了一个傻闺女，无微不至照顾这些年，如今她老了，傻闺女成了放不下的牵挂。

凌晨五点，奶奶就开始替吉祥收拾行李。吉祥有一个怪癖，每天清早都要拉行李箱到火车站转一圈。从我记事起，奶奶每天黎明都会陪吉祥去一趟火车站。我偷看奶奶替吉祥装东西，外套、丝巾、泡面、巧克力。琳琅满目，弄得跟真要出远门一样。见我偷窥，奶奶没好气：“看什么看，没见过人坐火车？”吉祥痴痴笑：“小羽，我带你坐火车，回家。”

我心底一软，毕竟，吉祥也是我的亲人。她虽然痴痴呆呆，对我却是十分的友善。我虽不愿常年照顾她，偶尔对她好一点儿，还是情愿的。奶奶并不领情，她左手拽住拉杆箱，右手牵起吉祥下楼，“不劳你大驾。几十年我都熬过来了，用不着你可怜。”隔窗望着奶奶倔强却微微佝偻的背影渐行渐远，我忽然有点儿羞愧。

和你在一起觉得快乐

奶奶开始教吉祥做饭。每天她们去火车站转一圈回家，就钻进厨房叮叮当当。我觉得奶奶真是老了，糊涂了，一个傻子学习做饭干嘛，嫁不掉，又生不了孩子。当然这些想法我没敢说出来，若是被奶奶听见，非用菜刀割我的舌头不可。

奶奶将大卧室弄得花枝招展。飘台摆满毛绒玩具，花瓶里插着五颜六色的鲜花，墙上贴满吉祥喜欢的明星照。“奶奶，你这样独断专行，把我的生活秩序弄得一团糟。”我试图和老太太讲理。她毫不客气：“不适应，请搬出去！”

我搬进哥哥原来住的小卧室。

可奶奶开始半夜给我打电话。我睡得正甜，电话骤响：“小羽，吉祥饿了，你给送包奥利奥。”我气得头晕眼花，大半夜吃什么奥利奥？第二天，我将一大袋零食放在吉祥的床头。电话照样响，“小羽，吉祥睡不着，你起来陪她去阳台坐一会儿。”望着黢黑的暗夜，我对着电话央求：“奶奶，我明天还要上班呢！”

我知道奶奶是恼恨我对吉祥不够好。可她怎么就不明白，吉祥只是她一个人的孩子，谁能像她那样全心全意对待一个傻孩子呢？

但是日久生情，在一起住久了，我对吉祥明显好许多。奶奶并不满足，她时时挑我的毛病，处处找茬。原本刁蛮的我被横竖不讲理的老太太整得没了脾气，有时甚至还要央告她高抬贵手，放我一马。

冬天到了，我劝奶奶别带吉祥去火车站。戴着老花镜的奶奶在给我和吉祥缝棉背心，“几十年的习惯，不去她不依。小羽，若是有一天奶奶不在了，你真的不肯替我照顾她吗？”奶奶不抬头，一字一句地问。冬日暖阳照耀着藤椅里的奶奶，满头银发，语调苍凉。我听得心酸，“不是我不答应。若要照顾她一辈子，首先我的婚姻未必得能接纳她。奶奶，这不是一件我能全权做主的事。”奶奶不说话，继续飞针走线。良久，“没关系，我死了还有你大伯和你爸爸。他们老了，可以托付你的哥哥们。小羽，奶奶没别的意思，就是觉得吉祥和你在一起很快乐。”

她是我妈妈的妈妈

临近春节，奶奶突然病倒，大伯和爸爸强行将她送进医院。下午住院，第二天天不亮就发现奶奶不见了。大家四处寻找，终于在火车站发现奶奶。冬天的晨雾犹如泼洒的牛奶，淌的到处都是。伫立在火车站广场上的奶奶，一手拽拉杆箱一手牵着吉祥。

我们围上去。爸爸让大伯开车送奶奶和吉祥回医院。他留下我，我们父女在云彩一样漂浮的浓雾里说话。

吉祥读大学时，和一位有妇之夫陷入死去活来的爱情。为了长相厮守，她甚至偷偷和他私奔。在外漂泊两年，男人带的积蓄挥霍一空，就萌生回家的念头。那时吉祥怀孕已经7个多月了。在火车站，他让挺着大肚子的吉祥在广场等候，声称自己去买票，却一去不回。吉祥守着一堆行李苦等，从昼到夜，整整等候两天。当她彻底清楚男人已经无情将她抛弃时，精神和身体终于支撑不住，昏倒在地。家人接到警察的电话赶到那个遥远的城市，她肚中的婴儿早产，她已神志不清。家人苦苦找寻她两年无果，再相见却不料是这样的结局。

那个来路不明的孩子，是一根锥心的刺，谁都不同意抱回家。奶奶却死活不肯抛弃，她紧紧抱住襁褓中羸弱的小丫头，一边端详一边哭。她说：“冤生孽结，可这也是我的一个闺女呀！老二，都给我带回家，我养傻子，你替我养她。”

浓雾缓缓消散，我手脚冰凉地站着，仿佛折坠进一片茫茫洪荒。原来，奶奶不是奶奶，她是我妈妈的妈妈。

人生充满喜悦与期望

病房里，吉祥趴在床前睡着了。奶奶微闭双目，银发在嘶嘶的暖气里微微颤动。我跪在床前，轻轻握住老太太的手，未及开口，眼泪江河一般流淌而下。

“姥姥。”我轻声喊。掌中的手猛然一颤。但老太太极力克制，好半天才说：“你都知道了。”我把脸深埋在被子上，再不能语。22年，她的慈悲和隐忍与我的年龄一样长。原来我和吉祥是如此的出处和来路，我真不知老太太是怎样扛到今天的。她用另一只手摩挲我的脑袋，柔声说：“小羽，你不能没有妈妈。吉祥也不能。”

奶奶终于出院了。

她瘦了一圈。但整个人依旧神采熠熠。第一次，我邀请她去电影院看电影。我们并肩而坐，各自手里捧着暖暖的奶茶。

放映的是《超人归来》。荧幕上超人父亲独白：我的孩子，纵然你将远行，我们会一直与你同在，即使我们的肉体消失，但我的力量会成为你的力量，你将通过自己的眼睛看到我的人生，正如我能预见你的人生一样，儿子成为父亲，父亲再有儿子，生生不息。

斑驳光影中，奶奶倾力握住我的手，在我耳畔呢喃：“是我没有照看好吉祥，毁了她的人生。小羽，知道了真相，如果你的内心比难更难，比苦更苦，干脆就笑笑，把它当做比好更好，比甜更甜。因为我爱你们，所以才坚持到今天。我们仨是世间最亲的人，有生之年，一定要相亲相爱。”

我笑笑，世界广博而奇异，人生总有意想不到的事发生，既然真相如此，我不会怨天尤人，我会如同老太太一样，用力爱下去。

生活恢复平静。我和奶奶睡在下铺，吉祥睡在我们的上面。每天凌晨，我都会带吉祥在小区晨跑，她很乖，我说她已经回到家，她就不再坚持去火车站了。奶奶总会站在阳台张望我们，晨曦柔暖，我微笑冲老太太挥手，吉祥见状也跟着挥动手臂。

老太太冲我们舒心地笑，这一刻，我们仨的人生充满无限的喜悦与期望。我在内心承诺：我会好好爱老太太，也会好好爱我的吉祥。

编辑/陈红