文◎徐 逢

初恋鸡肋

文◎徐 逢

男人只会变老，而不会成熟。

爱之初体验

在写字台前坐下，老同学林斐就打来电话。

“我收到一幅齐白石，你要看吗？”

“啊？”钟姝愣了愣才反应过来，“当然要看。这么说，你要结婚了？”

下午三点，林斐准时等候在咖啡厅里，看到钟姝进来，扬扬手，从沙发椅上站了起来。

钟姝把老同学从头看到脚，好像前不久才见过面，仔细一算，已过去四个月。

“春风得意，一表人才，踌躇满志，志得意满。”

林斐不好意思地笑，“行行行，你口才好，尽拿我开涮。”

钟姝也笑，语气调侃，陈述的却是事实。林斐长得不错，个子虽不算高，却胜在昂首挺胸，姿态挺拔。岁月如刀，从前那个一脸懵懂相的大男孩，却被雕琢成了美玉。

这么一想，钟姝的心就动了一动，思绪飘到很久以前。

奇怪得很，十几年过去，许多事她都忘了，那年暑假，钟姝跟林斐在愚园路的树荫下走路，有一搭没一搭地说着话儿，一起去林斐堂叔家的情景，却像刻在光盘上的影碟，树的颜色，光影，林斐和她，异常清晰。

钟姝和林斐在大学时的交集屈指可数。那一次，钟姝去愚园路帮父亲办点事，在街上碰见林斐，两人打过招呼后，林斐邀请她去他堂叔家玩。钟姝左右无事，就答应了。

她从不知道林斐这么能说会道。

他说他堂叔是传奇人物，非常有钱，刚在中山公园附近买了一套高级外销房。他们可以去见识见识有钱人的家是怎么布置的。

林斐用一种非常好奇的语气谈论这件事，似乎这是一个很有趣的游戏，似乎是去干一件坏事儿。他很高兴遇到钟姝，这样一来，他俩就成了同谋。

林堂叔家果然布置得颇有特色，红木家具、西洋油画、宋代花瓶、清朝鼻烟壶，中西合璧，令人瞠目结舌。钟姝只当是逛私人博物馆，看得津津有味。林斐反而成了配角，陪在钟姝边上，敷衍着堂叔的各种问话。

临别时，堂叔厉声训诫侄子并许诺：“小斐，你女朋友配你绰绰有余，你必须努力再努力！等你结婚的时候，叔叔送一幅齐白石当贺礼。”

被误会是情侣总归有些尴尬，回去路上，钟姝和林斐赌气般互不理睬。在路口等红绿灯时，钟姝白了林斐一眼。不知怎的，四目交会的那一刹那，两人同时笑出声来。大概是憋得太辛苦，一发不可收拾，两人就在马路边、众目睽睽之下，各自笑得弯腰下蹲，仪态大失。

林斐望着她，大太阳底下，目光灼灼。

她也看了看林斐，忽然就心慌了一慌，眼光不知该往哪里放，眼波流转之间，低了头，鼻息里竟嗅到了男孩身上特有的清爽气息。

他说他会一直等

然而，那是他们在大学期间唯一一次单独相处。为了证明他俩不是情侣，钟姝和林斐从此都避着彼此。

钟姝没想到的是，毕业后，林斐开始与她通电话。几乎有半年时间，他的电话每晚七点准时抵达。那时林斐就在上海，电话打了许多，却从没提及过见面。至于聊的内容，包罗万象：当日新闻，公司趣闻，天气预报，当天听过什么歌、吃过什么东西、穿的什么衣服。

钟姝只当这些电话是每日生活的小点缀，高兴时她就与林斐畅谈，不高兴或是没空时，她一句话打发过去，随即挂了电话。

半年后他俩参加同学聚会，见到钟姝，林斐呆若木鸡，连声招呼都不打。等到喝了些酒，他做出放浪形骸的样子，跟每个人都勾肩搭背，独独绕过她。

隔天接到他的电话，钟姝嘲笑他撒酒疯，林斐竟禁不起她一句玩笑话，气鼓鼓的，头一次先说拜拜，把电话挂了。

每日来电，消失了一个月。一个月后，钟姝跟新结识的万海约会归来，母亲告诉她，有个叫林斐的男同学狂打电话进来，半小时打来一次，她已接了5次。

正说着，电话铃响起来。钟姝赶紧接了，果然是他。

“喂？”

“钟姝！”

林斐叫了一声她的名字，之后，是长久的沉默。

“我妈说，你来过几次电话，啥事儿？”

钟姝有些不耐烦，又怕真有什么事情发生，只得柔声询问。

“钟姝，做我女朋友好吗？”

于是，他攒了一个月的勇气，直接向钟姝表白。

钟姝呆呆地握着电话机，林斐却在这漫长的静默中明白了什么。

他说：“我会一直等你。”

因失恋而成长的

钟姝不爱林斐。后来，她仔细梳理过这段关系，即便她真的在某个时刻，曾对这男孩动了动心，也不能将之归到爱情的范畴里。说到底，人这辈子，会为多少人、多少事物动心呢！

动心，不代表动情。前者是一瞬间的事儿，后者却是牵一发动全身，危险得紧。钟姝根本不明白，林斐何以会爱上她，或者说，林斐爱上她哪一点。

钟姝甚至对这些问题也没什么兴趣。“情不知所起，一往而深。”这是谁的诗？听上去很深情，钟姝却消受不起。她已决定跟万海交往下去，从第一次见面起，她就知道，成熟、稳重的万海，是适合结婚的好对象。

下一次见到林斐，依然是在同学会上。大家都说林斐成熟多了，也有人半真半假地说，林斐眼神忧伤，显然因失恋而成长。

人人都说他爱她，钟姝却只能装傻。她何尝不知，那半年的电话，是林斐表达爱的方式；同学聚会时，林斐与素日截然不同的瞎胡闹，是为了引起她的注意；林斐喝酒、撒酒疯被她取笑后，攒足一个月的勇气，终于向她表白。可是，晚了。

男人成熟得晚，林斐尤其幼稚。

钟姝结婚时，这幼稚的人也来了。司仪已通知立在门口迎宾的新郎新娘，婚礼即将开始，林斐从一辆出租车里跳下来，朝他们奔来。

他径直奔向钟姝，站住了，却没说什么。

在三亚度蜜月时，万海曾提到这件事。

“那个，我们快入场时才跑来的男同学，很爱你呀！”万海笑嘻嘻的，却不像是开玩笑。

“你说的是？”钟姝明知故问。

“他眼里只有你，看到你时，激动得不知说什么好。等你把我介绍给他，他的脸，红得像一块大红布！”

万海得意地搂过她，“他爱的女人结了婚，新郎是别人。”

结婚九年零八个月，言犹在耳。万海却向钟姝提出了离婚。他在同学会上遇见了当年暗恋的女神，女神已离婚，过得很不好，万海要兑现当年非她莫娶的承诺……

来不及认真的

侍者把咖啡端上来后，林斐取出一个粉红色的信封，推到钟姝跟前。

果然是结婚请柬。

钟姝赞道：“你终于要结婚了！恭喜恭喜！”

林斐嘿嘿一笑，“元旦，还早呢。”

喜帖上印着新郎新娘的一张婚纱照。男的英俊，女的美貌。钟姝看看照片，再看看眼前的男人。

“哪儿拍的？技术不错啊！把你拍得很帅，帅得都不像你了。新娘子倒是没变样儿，跟你在微信上发给我的生活照差不多。”

她问了新娘的年龄、职业，问了女方的籍贯、家境，听上去都还不错。新娘年龄不算小，去年10月已满了32岁。可是，林斐的年龄更大，两人算得上年貌相当，条件般配。

“你结婚够晚，生孩子这事儿，就别再晚了。”

“我晚熟嘛。”林斐笑笑，指了指钟姝手里的请柬。

“没发觉吗，我找了个跟你完全不同的人。以前我以你为标准找老婆，谈了几个，都是耗费时间，耽误了别人，也耽误了自己。”

“你呀，发烧了吗？怎么说起胡话？”钟姝的语气里带着责备。林斐要结婚了，竟跟她说这些。

林斐看着她，声音低下来。

“你跟老万，还好吧？”

钟姝的眼皮不自觉地颤抖了好几下，端起杯子喝了口咖啡，扭头望着玻璃窗外。刚才还有金子般的阳光落在他们身上，只一口咖啡的工夫，天色就暗了。

她说：“你的思路，太跳跃了吧？”

她再次捧起杯子，低头啜饮的时候，仍能感觉到林斐的目光锁定在她的脸上。

“顾左右而言他。还好吧，你们？”林斐重复了他的问题。

钟姝鼻子一酸，皱起眉头，做个不耐烦的表情。

“还好还好！当然还好。一个问题你连问两遍，难道非要我说不好，你才满意？”

林斐抓住她的手，声量还是很低，喉咙却嘶哑了。

“是。我说过，我会一直等你。你过得不好，我就马上取消婚礼！”

道别

手被林斐握得生疼，眼睛里那两眼冰冻了的泪泉，也被对面的灼灼目光晒融了，泪水就要滚落出来。

万海提出离婚后，整整两个月，钟姝愤怒、伤心，以泪洗面，甚至不得不求助于心理医生。后来，她冷静下来，像对待一份商务合约一样，同万海坐在了谈判的餐桌旁。在离婚协议上签名时，钟姝以为她又会痛哭一场，但没有，从那时起，她的泪泉就被理性给冻住了。

生活真像是讽刺剧，剧情差不多，只是换了演员。现在，钟姝离了婚，对面是暗恋她多年的男人，只等自己一句话，林斐就要撕毁他与另一个女人的婚约。

两只手握在一起。它们原本就该握在一起。林斐爱的人是钟姝，而不是要嫁给他的那个女人。说吧，说出她的真实情况，阻止一段本来就不该开始的婚姻，有何不妥呢？

钟姝想抽回手，林斐却加了把劲儿。

“呀！”钟姝不禁低呼了一声，“松手！”

两只手松开了。钟姝长舒一口气，理智回来了。即便是现在，她离了婚，正值情感低潮期，钟姝也很清楚：她不爱林斐。

“我说过，我会一直等你。”林斐嗫嚅着，已不复之前的理直气壮。

多年前，他就许下这样的承诺。林斐是如此执着，钟姝应该感动的，然而，这与万海对他暗恋的女生怀有执念，有何区别？

“勿忘初心，方得始终。”听上去很美，背后却是泪和血。

转念之间，钟姝竟豁然开朗。万海很天真，林斐很天真。男人只会变老，而不会成熟。

她真的笑了起来。

“林斐，结婚首先要有诚意，要两个人都有相守下去的决心。不然的话，没必要走进围城里。”

“我知道。可是，我一直等你，这是我的承诺。”林斐望着她，恢复了平静。

钟姝凝视着对面的男人。

“那是你的承诺。我对自己也有承诺，那就是，要过好每一天。”

林斐低头，避开她的视线。良久，他终于点了点头。

“知道了，你只相信你自己。”

他叫来侍者买单，准备离开。道别前，林斐还有话对钟姝说。

“这些年来，我都在想一个问题，我到底喜欢你什么？我喜欢的，就是你这样酷。”

他不会告诉钟姝，他亲眼看到万海跟其他女人在一起。他也不会再对他爱了这么多年的女人，提出过分的要求。他依然爱着这个女人，但他知道，这段情，只能如此收梢。

钟姝刚想说什么，林斐又说：“假如你真的给我一点点希望，给我一点好颜色，给我一句半句模棱两可的承诺，我都不会——一直一直，这样爱你。”

这是他第一次，也是最后一次，郑重地表达他对钟姝的感情。说完，就结束。

他站起身，手一抬，做了个道别的姿势，转身大步离去。

钟姝看不到他的表情，正如林斐看不到她流下了眼泪。

手机传来收到微信消息的提示音，钟姝点开看，是林斐发来的图片，一幅齐白石的虾。

编辑 /徐金皓