王海燕

年猪

年节一进入腊月，平时嘴皮干歘歘的孩子们一个个张扬着肥肥的油嘴圈圈，垢痂手也油漉漉的，滋润了些许。

这个时候，满庄子的农户们就忙着宰年猪了。每天早晨，猪娃惨烈的恸嚎声从张家李家王家马家吉家杨家戴家刘家传出。伺候了一年的猪娃魂飞魄散，被庖丁大卸八件，悬于屋梁，大饱了一家人过年的眼福和口福。

头天晚上，母亲给年猪喂了一顿美食，一盆青稞面糊糊外加两个豆面干粮，算是送行仪式。然后叫我去外院奶奶家预请了宰猪的杨把式，又去张大嘴家借了那口生铁大锅，用架子车拉到家里，以备明日烫猪。生铁大锅乃一村的宝贝，家家户户宰猪烫毛基本用它。

这口大锅有着非凡的身份和来历。据说，是上世纪的六零年庄子上吃食堂时由县上统一配的。大锅口径五尺有余。据说，那时煮一锅苦苦菜拌汤，可供几百号人食用。后来食堂散了，这口锅就由当时的大队书记张大嘴收藏。再后来，年景慢慢好转，腊月里，大锅就在村上人家宰年猪时派上了用场。日积月累，锅沿上积了厚厚一层猪毛猪血及其他杂物，远远就能闻到一股腥臊味儿。

翌日清晨，一厢里，女人们花几个时辰用麦草烧烫了一锅水，再塞几片煤砖煨着。一厢里，几个男人将猪摁倒在台沿上。宰把手动作老辣，面不改色心不跳，宰把手几个动作，猪就呜呼了。

这时，宰把手口中念念有词：孽障（可怜）啊，下一辈子转个工作人或城里人，享点清福去！此时便有老汉吩咐娃娃：赶紧去将大门打开，说猪要转世去哩！……