张同道

我把中国当成第二祖国，把中国人当成我的人民。我认为自己配得上作为这个国家的客人。在这里有我全部的财富，全部最宝贵的情感……

——让·奥古斯汀·贝熙业

1954年8月底，北京喜气洋洋，年轻共和国正准备迎接国庆五周年。

王府井大甜水井胡同16号，一位年迈的老人走出家门，他身穿白色西装，一只手臂像老北京似的提着鸟笼，里面是一只百灵鸟。他走出两步，又回头看一眼，近前擦了一下门牌。铜牌上写着：贝熙业大夫。他身后是穿旗袍的年轻妻子，现年30岁的中国画家吴似丹。三个月前，贝熙业被公安机关通知离开中国，但妻子吴似丹不能离开。

车到天津大沽港。贝熙业依依不舍，吴似丹已是泪水满面，他们都知道，这一次是生离死别。

吴似丹全家都来送行，妹妹吴端华回忆说，“就不允许我姐姐跟他一块走。这贝熙业就带了30美金，什么都没有了。外国人出国就许带30美金。”

海关的钟声响了，诀别的时刻到了。就在贝熙业准备上船时，一位警察突然跑过来，高声喊道，“吴似丹！吴似丹！”在场的人都愣住了，以为发生了什么意外。吴端华回忆说，“结果眼看都上船了，那儿就叫她的名字，她就去了。到那儿以后，说现在你愿不愿意跟他一块走？她说我愿意跟他一块走。他说那你跟他一块走吧，周总理批了一个条子，特许你跟他一块走。给她高兴得不得了，那走吧！身上30元钱美金也没有，是什么东西都没有，空着一个人，就这一件，还是8月份，就穿这么一件衣服就跟着走了。