我在我妈门前种花。

花的种子是我从网上拍来的。花十多块钱，就能买上一小把种子。我乱七八糟买了很多，上面标注的是，小野花。好，就它。因为野，好长，合我的性子。

我妈听说我要种花，乐得眉开眼笑，一迭声答应，好啊好啊，家里有的是地方。她早早就把门前的一块地给收拾出来。我携着我的花种子回家。我妈高兴，她屋里屋外不停来回转，一会儿找铁锹，说要把地再整一整。一会儿又说要去地里挑蔬菜，给我中午炒着吃。她的嘴一直咧着，合不拢了。她说，你一到家，家里的门檐都变高了变亮堂了。

这话说得我既开心又黯然。我们兄妹大了，各自有了家庭牵绊，难得回老家。家里只剩我妈我爸两个老人，暮气笼罩下，都是冷清。

我爸也忙活开了。他给那块地追加了底肥，还用钉耙，给划拉出漂亮的地沟。

种子刚种下，我妈就给浇了一遍水。然后是天天向我汇报门前地里的情形。有鸟来啄食，我妈又多了一项任务——赶鸟。整天忙得更不可开交了。

18天后，种子们终于出芽了。我妈不时就跑去看一回，说，啊，那些小芽儿，像些小虫子在爬。我在心里面好笑着，这些小花儿，不单充实了我妈的日子，治愈了我妈的孤独和冷清，还让我妈学会用比喻句了。

花儿们疯长起来，很快密密地长了一堆儿，你挤我我挤你的。原先的地方不够它们住了，我妈忙着给它们间种，把屋后也栽上了。抽枝了，打花苞了，这都是大事儿。我妈很细致地向我汇报。平时少言寡语的老太太，变得碎嘴起来，语调里，都带着笑。……