三倾荟

嘿，你说，人是不是在梦里一瞬间长大的呀？

梦里，让我意识到这是个梦的瞬间，是我站在外婆家一楼的院子里，仰起头，扯住了二楼那株榕树的根。

伏在桌上写完日记后，借着台灯的光，我发现前几周买回来放在宿舍桌上的小盆栽垂垂老矣，枯黄的叶片蜷成一团，蔫蔫的。心底漫过一丝难过，北京的春天该是最美的季节，校道上是一树一树的花开，我原想给宿舍也带来一点绿意。

明天吧，明天如果还没有好转的话，我会把小盆栽扔掉。一头栽到床上的时候，我这样想。梦里我回到了有很多很多盆花花草草的小时候。

即便前几天过十九周岁生日的时候我还一本正经地跟好友强调“我永远十六岁”，但当我无所事事地晃荡在外婆家旧式的二层楼房里的时候，意识突然从迷迷糊糊中升腾而起，让我从梦里惊醒。我意识到，梦里的日子已经离我很久了，很久很久了。

认真数起来的话，都是十几年前了。那时的我是一个每天早起的小孩。

或许你要问，一个七八岁的小孩早起干什么？

我早起一般做两件事，一是浇花，二是蒸馒头。

在我的回忆里，使劲从源头往外拽，要好一会儿，才能找到小时候那些个泛着花香和馒头香的清早。好在回忆非旧书，只要记得，哪怕再久不翻看，记忆也不会泛黄和褪色。它们一直待在我的回忆里，虽然有些零碎，但努力拼凑，依旧可以看到一个大致的轮廓。

那些个清早，在一个旧式的二层瓦房中，有一个小小只的姑娘，顶着蘑菇头，只比栏杆高出一点，却拎着个个头不小的水壶，颇有些艰辛地给栏杆上一字排开的十几盆盆栽浇水。……