丁锐

我在一家档次不低的餐馆吃饭，对面的桌子坐着一家三口和一位老人，显然也是来吃饭的。

这应该是一家四口，我想。老人大概是那个小男孩的外婆或奶奶，只见她坐在椅子上，不自然地将手按在腿上，一面压低声调对调皮的小男孩说：“别玩儿了，快点菜了！”小男孩一把抓過菜单，却又被父亲喝住：“多不礼貌，给奶奶先点，你再拿份菜单！”小男孩只好不情愿地放下菜单，推给奶奶。老人连忙摆手：“不，不，我没吃过，不知道好不好吃，你们点。”

“快点！你是长辈，当然你先来。”男人的语气中透着一丝不耐烦。

老人局促地接过菜单，翻了几页，目光紧盯着“价格”那栏，半天才犹豫地点了两道菜，男人就将菜单拿回：“点好了吧！”不等老人回答，便笑着摸了摸小男孩的头：“想吃什么，小鬼？今天表现好，奖励你，随便点……”

上菜之前，我不时看向他们。只见那一家三口全捧着手机，小男孩也不例外，他们专心致志地盯着屏幕。而旁边的那位老人，仿佛与他们毫无关系，几次想说什么却欲言又止。我想，她一定有很多话想说吧！难得出来一次，又有儿孙陪着，不该享受天伦之乐吗？可她现在却一个人孤单地坐着，朴素的马甲下微佝的身体缩成一团。我看着她的身影，竟想到了“无助”这个词。

菜开始一道接着一道上，直到挤满整张桌子。老人点的两盘菜蜷缩在桌子一角，如同蜷缩在孤单中的自己。“爸爸，那个我要再来一份”“小鬼，这要多吃点儿，有营养”“这家餐厅果然名不虚传”……那一家三口的愉悦中，只有零星的几点进出，溅到默默吃饭的老人身上——无非是“菜好不好吃”“吃饱没”这样无关痛痒的话。

最后，一家三口吃饱喝足了，小男孩在父亲的督促下，端起酒杯，有气无力地说了声：“奶奶，生日快乐。”