李坤龙

每一次走在田間小路上

我都被巴根草深深感动

这么多年

名贵的草木都向着繁华前进

它一直在坚守

不嫌贫瘠 不怕嫌弃

在它跟前我不敢言说乡愁

为了让自己丰茂起来

我故意将根扎得浅些

拖拉机旧了

工作十五年的拖拉机停止运转

父亲突然萎靡起来

我安慰父亲：旧的不去新的不来

父亲仍旧一声一声叹息

秋风瑟瑟的声音

多像拖拉机最后无力地挣扎

我意识到父亲已经用了五十年

旧的去了 有时候没有替代

收获的季节

十亩玉米是金灿灿的喜悦

他们被父亲扛进粮仓

一家人的生活就亮堂了

今年父亲尤其爱烟

每一袋玉米都隔着一根烟的距离

我不喜欢这样的父亲

不是烟让咳嗽一声一声爆裂

父亲说他也接近成熟

怕要不了多久 也会被扛进粮仓