叶倾城

大姐告诉我，在小满——她的独生女儿——出生之后，她曾经反反复复想：要让孩子成为一个什么样的人？

“什么样的人”到底是指什么呢？就是小时候作文课上写《我的理想》时提到的那些宇航员、科学家、警察……吗？名头何其虚渺，像广告牌上的棉花糖，粉红而轻。而她怀里的，是个沉甸甸的婴儿。

最后她换了一个问法：要不要让孩子成为自己这样的人？像大部分生来谦逊的中国女子一样，她第一个想到的就是自己的缺点：不爱看书学习。

就这样，先定了个小目标：让小满做一个爱看书学习的孩子。

她第一次牵着三岁的小满进书店，小满在书架间跌跌撞撞走了几步，发现书不能啃，也不能拿在手里打人家头，很快失去兴趣，掉头就要往外走，被她一把揪住，小人儿还不甘心，一直指外面的零食店。

她心念一动，想起一位前辈教过她一句话：“教小孩就像教小狗子。”小狗子怕什么？打。不能为这种事儿打小孩吧？小狗子喜欢什么？吃。没错，小满完全继承我家的基因，从小就对吃兴味盎然。

一岁多一点，小满在学步车上摔了一大跤，牙齿都磕出了血，正哇哇大哭，我们赶紧在她手里塞了一枚旺仔小馒头。简直像按了个开关，哭声立止，她脸上还挂着泪花、血渍和地上的尘灰，完全忘了痛，只顾着一个劲儿往嘴里塞小馒头。

两岁多，我忘了她是第一次吃到冰激凌还是巧克力，美味像重锤直击她心，她从灵魂到肉体都受到了洗涤，就跟去了趟西藏一样。她感动得双目圆睁，无以表达，竟然呜呜呜地哭起来：“世界上还有这么好吃的东西呀！