陈晓明+舒晋瑜

舒晋瑜：您对理论的兴趣始自什么时候？

陈晓明：我最早对文学感兴趣，还要从我自小跟随父母下放到偏远的山村说起。后来父母的待遇有所改善，家搬到公社所在地的小镇上。那时在农村中学搞毛泽东思想文艺宣传队的时候就自编自演。1977年参加高考，按分数是达到了重点录取线，当时听说被某重点大学录取了，据说档案都调去了。等了好长时间，收到的通知书却并非如此。后来据知情人说可能是档案被“调包”了，当时十分矛盾，父亲一句话：“孩子，像我们这样的人家，有书读还有什么话说呢？”刚过十九岁的我就糊里糊涂去上了师专。七七级学生中，我算是年纪最小的几个人之一。我十九岁开始读理论书，读毕达可夫的《文艺学引论》、伍盠甫的《西方文论选》，一边读一边做笔记。1980年春我留校任教，给七八级上现代文学史课，那时我二十一岁，台下坐的学生大都比我年纪还大。在南平师专我获得了一段宝贵的专心致志读书的机会，开始写《文学概论》的讲义，开始主讲文学概论课，也很锻炼人。

舒晋瑜：那么艰涩的理论，不觉得枯燥吗？

陈晓明：从来不觉得枯燥。我读得非常快乐，那么心心相印，后来我对朱光潜的《西方美学史》读得非常着迷。接着读黑格尔《美学》《精神现象学》，二十一岁就读黑格尔、康德、费希特等等，虽然一知半解，但却是那么吸引我，那种思辨的思想让我神往。后来我无意中在图书馆里发现商务印书馆出版的汉译学术名著，在书架最下面一层，蒙满了灰尘，我抱了一摞书回到房间，贴了一张纸条在门上：闲谈请勿超过十分钟。……