李萍

1

很多时候，我发觉生活中的好多物件，都隐藏在时间之后，一直寻觅不得。突然有一天记得，居然感慨万千。于是会心心念念中搜索与其相關的点点滴滴，直到记忆深处了无印痕后，方可收手，感念。

比如面柜，比如犁铧，比如磨子，但凡是乡下村里人家必须具备的物件，即使不使用了，也会搁置在某个角落，哪怕落满尘埃，也不弃之。

旧物的光芒，总是闪现着最初的美好。

姥姥的面柜，三十多年来，一直让我不能释怀的是那些旧时光，我清楚地记得，那年腊月二十四，打发灶爷上天后，姥姥家的洒扫除尘开始了，从堂屋开始的所有物件都被挪移，角角落落都要打扫。

我最怕那一整天的打扫，院子里摆满了坛坛罐罐，几乎连挪脚的地方都没有，不仅如此，还要被使唤，取这个拿那个的，没有空子溜出去玩。

尤其是堂屋里的那两个面柜，要被抬出堂屋，很费劲。尽管抬大物件与我无关，可是瞅着表哥、表嫂及喊来帮忙的邻家哥哥们那吃力的样子，我就不大喜欢。

把面柜抬出去，抬到后院，装麦麸吧。表嫂建议。左边，右边，前边，后边，等一下，再挪一下。表哥不但抬，还指挥着他们五六个人。就这样，面柜在被东挪西抬的叫嚷下，从原地移开了一尺左右，接着到了堂屋中间，然后被调转方向，抬出堂屋。那抬面柜的架势，还真是热闹。

我是帮不上手的，蹿到一角，指手划脚，但谁也不听我的，让我挪开。

姥姥在厢房，瞅着面柜被抬出堂屋，用低沉又带沙哑的嗓音只说了一句把面柜抬到她屋里，于是那个油漆好看点、图案俊一点的面柜，又被吭哧吭哧地抬进了厢房，放在炕头一侧，紧紧挨着炕。……