北地

高雅不是一般的知青。一般知青，像兰州“沙果子”张少成，一九六九年夏天来到三眼井村插队，在三眼井这旮旯拐角的地方整整熬煎了九年。九年间张少成吃住皆在知青点上，经常冰锅冷灶，饥一顿饱一顿地硬挨着过活。一九七八年春上，作为三眼井最后一名知青张少成才被招进兰州震旦皮件厂当了工人。可高雅不同，高雅在三眼井插队的时间仅有短短一年，而且人家吃住都在上庄二队的羊户长蓝五爸家。

高雅长得非常漂亮，知青点九个女知青中或是把三眼井所有的大姑娘小媳妇加在一起，都不如高雅好看，鹤立鸡群，就这么扎眼。

高雅刚到三眼井插队就在镇虏公社传遍了。见过没见过高雅的人都坚定地认为高雅是全公社最亮豁的人尖子。正在订亲的或准备订亲的小伙子衡量未来媳妇的标准已经变成“比高雅差多少？”比高雅差得少那是再好不过的事情。

高雅的话很少，因为高雅的眼睛会说话，会表达。高雅的一双大眼睛黝黑深邃，像三眼井上庄的那口深井，掉进去你就别想爬出来。高雅基本上不太与其他知青说说笑笑，更不会与三眼井的土著男女青年打成一片。三眼井的小伙子老光棍用了很多很多心思想和高雅接近，都無功而返。高雅除了随房东蓝五爸去后山放羊之外，一般不出蓝家的门，不离开她那张窄窄的小床。高雅的双手白皙修长，甚至指甲也修得整整齐齐，没事做的时候高雅只是看书，她的书多，齐齐码放在枕头旁的墙边。……