赵文花

摘要：凌叔华的作品在当代流传甚广，一方面离不开作家自身的深刻思想，另一方面与外国文人的交往也使她的作品更加成熟，本文就此展开论述。

关键词：凌叔华；泰戈尔；弗吉尼亚·伍尔夫；韦斯特

一、与泰戈尔的交往

一九二四年春，泰戈尔应北京讲学社之邀，经上海到北京访问。燕大鲍贵思教授便带着凌叔华一起欢迎泰戈访华。恰逢当时陈师曾、齐白石等组织的北京画会刚刚正式成立。因找不到合适的地点开会，陈师曾就提议到凌叔华家的大书房开会。凌叔华因此结识了陪泰戈尔一起访华的印度画家兰达·波士，便也邀他赴画会。消息传到北大，徐志摩和陈西滢就跟着泰戈尔一道来了。现将当时凌叔华与泰戈尔的谈话纪要摘录如下：（1）在画会上，凌叔华竟唐突地问泰戈尔：“今天是画会，敢问您会画画么？”泰戈尔并未在意，而是即兴做了莲叶和佛像。这简单的话语，既彰显了凌叔华的坦率大胆，又衬托了泰戈尔的淡定从容。泰戈尔给凌叔华的第一映像，“抬头见他银白的长须，高长的鼻管，还有充满神秘思想的双目，宽袍阔袖，下襟直垂至地”，“他的低沉的声韵，不但不使人生厌倦，且能使人感到如饮醇醪及如听流水的神味 （2）凌叔华问泰戈尔：“多大开始读英文？”诗人说：“十三岁”（3）叔华问：“到北京以后感觉怎么样？”诗人说：“要是能自己一个人随便上街溜达那该多好。”这让叔华感到“印度的真诗人的神韵实在可爱”“可亲可爱的诗人，聪颖解人的文人，原来也是泰戈尔先生。”（4）他们又谈论到诗，诗人问：“是写新诗，还是写旧诗？”凌叔华回答：“旧的没味，新的常不觉要模仿欧式，也很无聊，不如不作爽快。”（5）又谈到作画，诗人问：“中西技法更喜欢哪一个？”凌叔华说：“中画年纪大一些，经验也许比欧画深一些，中画好的真能令人出神，可是拿四王做招牌又是真使人厌恶。欧画有些太重写实，近年流行巴黎新式也很怪气，叫人一看见分不出什么来，细看方知。真艺术品，实有一种不可泯灭的神力。”诗人点头微笑着说：“好诗也是如此呀！”从谈诗到作画，二者相通。（6）泰戈尔还对凌叔华说：“要成为大诗人、大作家、大画家，书可以少读，却要多逛山水，到自然里去找真、找善、找美，找人生的意义，找宇宙的秘密。实在不只有单单印有黑字的白纸才是书，生活就是书，人情就是书，自然就是书。”从凌叔华泰戈尔的几段谈话中，叔华与诗人就作诗、作画与做人分别进行了讨论，这三者相互贯通，此次谈话影响了她以后的人生和创作。

二、与弗吉尼亚·伍尔夫（VirginiaWoolf）的交往

一九三五十月，凌叔华在武汉结识了到武汉大学教授英国文学，时年二十七岁的英国青年诗人朱力安·贝尔，与他发生了婚外情。朱力安是伍尔夫的妹妹凡妮莎·贝尔的长子。凌叔华与伍尔夫的交往，是由朱力安·贝尔牵线搭的桥。他寄给母亲的信说：“她，叔华，是非常聪颖敏感的天使……请想象一下那么一个人，毫不造作，非常敏感，极其善良极其美好，生性幽默，生活坚定，她真是令人心爱。”

凌叔华和伍尔夫从来没有见过面，完全是书信往来。凌叔华一九四七年定居伦敦时，伍尔夫已经逝世六年。凌叔华致伍尔夫的信尚无从考据，但从《弗吉尼亚·伍尔夫书信集》里收入的致凌叔华的信不难发现，凌叔华是在伍尔夫的鼓励下尝试着用英文创作的《古韵》。一九三八年三月，因抗日战争随武汉大学迁入乐山的凌叔华心情非常低沉，读到了伍尔夫《一间属于自己的屋子》感慨颇深，遂致信伍尔夫，问她如果她处在自己现在的环境，她会做些什么？伍尔夫在一九三八年四月五日寫给她的回信里这样说：“我多么希望能帮你一点忙，我知道你们比起我们来有更多的理由不快活，所以由我来给你任何的意见和指点，都是愚不可及的。我唯一可以给你的指点或忠告——那也是我曾经尝试过的——就是工作。”“他（朱力安）说你的生平非常有趣味，我们在信中还讨论过日后你可能用英文写出你的生平，这正是我现在很想建议你做的事”你的英文好到足以传达给别人你想传达的印象。别人有看不懂的地方，我可以替你修改。”在伍尔夫的鼓励下，凌叔华开始写作《古韵》，伍尔夫看过后来信鼓励她，说：“我很喜欢它，它很有魅力。当然，对一个英国人来说，开头读起来有点困难，有些支离破碎。英国人一定闹不清那么多的太太是谁，不过读一会儿就清楚了。然后就会发现一种不同寻常的魅力，那里有新奇诗意的比喻……继续写下去，自由地写，不要顾及英文里的中国味儿。事实上，我建议你在形式和意蕴上写得更贴近中国。生活、房子、家具，凡你喜欢的，写得越细越好，只当是写给中国读者的。然后，再就英文文法稍加润色，我想一定可以既保持中国味道，又能使英国人觉得新奇、好懂。”就是在这种缘分之下，凌叔华才写就了《古韵》。关于它的发表又离不开她与诗人维特·萨克维尔·韦斯特的交往。

三、与韦斯特（VictoriaSackvilleWest）的交往

凌叔华到英国以后，认识了诗人韦斯特。在一次书斋喝茶中，韦斯特问起凌叔华有没有尝试英文写作，她便提起了给伍尔夫写寄文稿的经过。韦斯特很惊奇，马上找出自己与伍尔夫的合影和伍尔夫送给她的书，说她俩是非常好的朋友，并说：“你一定要把书写完出版。”正是在韦斯特的帮助下，将《古韵》推荐给伦纳德·伍尔夫夫妇创办的荷盖斯出版社于一九五六年出版，韦斯特并亲自写序，她认为“它是取自一个同时代人真实的回忆”。

参考文献：

[1]陈学勇.关于凌叔华的佚作[J].新文学史料，2007 （03）.

[3]陈学勇.论凌叔华小说创作[J].中国文化研究，2000 （01）.

[4]傅光明.凌叔华：古韵精魂[M].天津人民出版社，2011（09）.