普显宏

父亲去世的时候，我没能守在父亲身边。见到父亲的时候，他已经睡在寿木里了，再也不能看我一眼。悲痛中，我看到父亲身上盖着一面鲜艳的红旗，红旗上是金黄的镰刀和铁锤图案。不过当时哀伤占据了我的大脑，这面党旗并没有引起我太多的注意。事后，母親才告诉我，这面党旗是父亲临终前执意要给自己盖上的，早在一年前，他就拿钱给在乡政府工作的我家二姐夫，让帮着制作准备好了。后来我还知道，为盖这面党旗，父亲还与村里的几名党员争执过，而争执得最凶的就是我的五叔普啟亮。我这个本家叔叔直接就对父亲说，你没有资格盖党旗。按他的说法，因为父亲不是共产党的“大干部”，级别不够。他认为，只有中央委员这样的高级干部去世后才能盖党旗，还从没见过老农民也要盖党旗，再说，人家盖党旗，是党组织对逝者的肯定，自己给自己盖党旗，这算什么？可父亲也很不服气，把《中国共产党党章》找出来，摆在五叔面前，叫他好好学习学习，看看党章里到底有没有他说的这些规定。

我离家二十多年了，只知道父亲待人真诚，是个做事认真踏实、责任心很强的人。对他的人生轨迹，我只有一个大致的轮廓：父亲18岁入团，23岁入党，到去世时党龄40年。父亲曾在楚雄州汽车修配厂工作，是一级技工，1960年为响应党中央“加强农业”的号召，毅然决然离开城市，回到乡野，后来担任过村互助组长、党小组长、林业队长，还曾参加楚雄大海波水库和九龙甸水库重大工程建设和抢险，是远近有名的生产骨干。在他睡床旁桌子的抽屉里，摆满了各种荣誉证书，有双龙村委会发的，有蟠猫乡党委发的，还有牟定县委发的。在有些人看来，这些奖状就是堆废纸，一点都不实惠，但父亲却把这些荣誉看得很重，十分珍惜。

后来还有人告诉我，就在父亲去世前，他还带病参加了村委会举行的七一座谈会。那时，父亲肝硬化腹水已十分严重，肚子胀得难受，吃口饭就要吐，怕冷、气喘，晚上睡不平，只能侧身睡，哪还有走路的力气？我大爹普啟林看他病成这个样子，一再劝他不要去参加这个座谈会了，在家好好休息，可父亲却执意要去。因为怕自己走路慢，父亲提前从家里出发，腆着个大肚子，艰难地走在高低不平的小路上。短短5公里的路程，他走了三个多小时，等走到会议室门口，七一座谈会已经开了一半。但他的到会，令村党支部书记和所有到会的共产党员都感动不已。与会的一名老党员散会后特意回家取来20个鸡蛋，说是让父亲拿回去补补身子。但父亲的身体实在虚弱，连这20个鸡蛋提着都很吃力，才走到半路，脚下一个趔趄摔了一跤，结果手中的鸡蛋全摔碎了，害他心疼地念叨了好几天。

一个农民党员去世后要盖党旗，可能很多人都不能理解。对于父亲盖党旗的这个遗愿，我只能这样理解：父亲是个意志坚定、有自己信仰的共产党员；在父亲心里，他无愧于党组织，他的一生，对得起盖在他身上的这面党旗！

（作者单位：云南省南华县龙川社区卫生服务中心）