也许“花开富贵”之作见得太多，对花鸟画向无好感。画里的牡丹，是拿笔墨打扮过的，无真气。真的牡丹，花色花态仍是端然的，不招徕，不只为人而开。上周看到朋友圈有人发了这一幅，瞬间有清逸之感，买了下来，准备往家里挂。作者应是晚清民国一个叫“杨文江”的人，《苍梧山馆诗集》有篇序，亦署“杨文江”，不知是不是同一人。

我喜爱这幅画的势，高下参差，尤其是向天的那一枝，令人胸次清明。画里的石榴，不红，呈粉白色，想必是很酸。记得大前年，女儿还不到一岁，我和老婆推她到交大校园里玩，路上买了几个石榴。我俩边说话边一粒一粒吃着，起初还甜，不久便酸涩了。女儿躺在推车里，巴巴望着，阿毛想喂给她一颗，却又不知怎么喂。还是我的办法好，拈一颗，放在她嘴里炸，炸一颗，她眼睛就要怯怯地眯一下，把人笑的。

最下面的那一丛，我原本以为是兰草。而《视野》的老社长说，这不是兰草，像是萱草。百度了一下，证实了老社长的判断，萱草的叶摸起来像纸，而兰草更像革。古人写兰草，是潇洒的一撇，而不是去画经络的，但画上的那一丛叶舌有明显的经络。

萱草是垂顺的，石榴沉稳。这多么像我们的生活，时刻小心翼翼，追寻被大多数人认可的幸福。但偶也有时，我们会厌烦的这样的生活，整个世界瞬间毫无意思。李后主说，“春花秋月何时了”，春花秋月多么美好，但后主却说，这一切何时终结，何时了断？看似随顺的孔子，有时也很孤独，如丧家之犬，世上没有理解他的人，“下学而上达，知我者其天乎？……