林桑榆

除夕左右，我收到一封长达两千字的私信。

第一反应是：现在的营销号都这么拼命了吗。？仔细一瞧，发现是书评。或者讲说是倾诉比较好。

姑娘二十五岁，刚从北京逃回出生的小城，与曾经心心念念的男孩一起跨了年。每个女生在牵手都会脸红的年纪，心中都藏着个腾云驾雾的至尊宝。当年的他之于她，亦是如此。

十五六岁的年纪，学校举行文艺汇演，她与他挑大梁演话剧，分别饰男女主角。男孩不喜欢说话，因出众的外貌才被选为主角担当，在班主任的施压下赶鸭子上架。

某日下课，众人挑了彼时还清静的山头排练。其中有一出婚礼的戏，大家又处在荤素不忌开玩笑的年纪，当即假戏真做将二人硬凑成对。此后上上下下，提起他的名字，后边面必定跟了她。

演出很成功，在二十多个节目中杀进前三，一票同学相约庆祝，点了含有酒精成分的饮料，男孩却说自己对酒精过敏。女孩当即想也未没想，接下对面递来的玻璃杯，一饮而尽，最终被熏醉得脸红脖子烫的，叫人笑话。

她说，十余年过去，自己已然忘了他当时的表情。只记得那个从无多话的人，忽然地在耳边小声说了句，：“以后，我还给你。”彼日，她不懂他口中的还是指什么，直到今年春节，在一群旧友的饭局上，有男同学嬉笑着要灌她酒，他突然起身，遥遥截下，并连干三杯。

就在所有人都拍手叫好，惊叹曾经的酒精绝缘体何时变成了酒场王，只有角落里的她，强忍欲夺眶而出的眼泪，暗自庆幸，原来有些往事，记得的不止自己一个。

前阵子我为第一本小说写了番外，其中也有同学聚会，女配C号鼓起勇气，问出十年前不敢问的话语，结局令人唏嘘。没想到阴差阳错，竟写实了这位姑娘。属于她的重逢，也没能迎来皆大欢喜。因为，她心中的至尊宝，如今已有良人在旁。两方通过相亲认识，女孩体贴细腻，大小事都没什么主意，怎么看，都是家長喜欢的模样。

懵懵懂懂坐到聚会最后，不知是谁提议故地重游，集体凑钱买了烟花棒，来到当日排演过话剧的山头，然后，众人皆惊——

往日荒芜的山丘，如今已一跃身成为一座基督教堂。

她和他，碰巧在这儿演过一场婚礼，拜过苍穹大地。

当如烟的往事侵袭，女孩说，她心中翻江倒海，可他却平静地偏头对她道：“这么晚，你该回家了吧？我送你。”于是千言万语，再次止于喉间。

末了，她道，向我倾吐这些没别的意思，只是在书店乍见那个叫“魏光阴”的男孩，觉得和回忆里的人很像，希望从我这里探究一下，他到底有没有喜欢过她。

为了帮她找到答案，我多管闲事地加了男孩的QQ，他只回我两个字：不配。

当年的她，是最好的她。可当年的自己，却不是最好的自己。她有最漂亮的成绩单，和光鲜的家庭，而他空有外表。有些努力，并非下定决心，就能遂心。况且，两人在一起，要突破的何止这些，。他不想她无端经历动荡，令我陡然想起那句：深爱，是想触碰却又收回的手。

其实，我很怜悯这种人，因为他们面对真正喜欢的东西，反而不敢接近。

《惟有光阴不可轻》Ⅱ里，待千帆过尽，魏光阴对程改改说过这样一番话。——

他说：“现在的你，应该能理解我以前的心了吧？想靠近却胆怯的心。虽然不期待你理解后就能够释怀，但至少让你知道，陷在那座森林里的人，从来不止你。”

有些故事，写的人比谁都明白，却怕自己说不出他的悲伤。

好在世间总有人感同他的悲伤。那么，请记得这个故事，就像记住你为他流过一滴眼泪，却始终无法伴他百年的“至尊宝”。

因为，他们曾经比想象中，更喜欢你。