李少威

350万元，这个数字意味着什么？十几年前，在我还是一名大学生的时候，我觉得这已经意味着财务自由。

今天呢？

一个朋友，手上有150万现金，住着一套小房子，价值200万元左右。以我的标准看，他算是一个很富裕的人。但现在他想换一套新的、大一点的房子，这套房子价值680万元。于是，他就从一个拥有150万元现金的人，变成一个负债约500万元（加上20年房贷利息）的人。

接下来，他每个月需还贷2万多元。这让他很烦恼—做着一份令人羡慕的金领工作，收入一直在提升，却日益变成一个更穷的人。

“不自由。”他感叹说，如果买了这套房子，意味着他几乎再没机会寻求另一种生活。在广义的“打工者”行列里，他的工作给他提供了高收入，但他一直认为这份工作枯燥乏味，想要甩掉却一直不可得。他感觉到，人生将在一如既往的乏味中往终点行进。

是什么导致了他的烦恼？

如果让一个道德家来回答，答案就是“欲壑难填”。但我们都知道这样的回答非常离谱且无意义。父母渐老，很快要从老家过来居住，他的年纪渐长，也到了迎接下一代到来的时机。所以他需要那套更大房子，和以前的农民们需要筹钱盖一座新的泥瓦房并没有本質区别。

他的烦恼具有普遍性，在全面城镇化的时代里，每一个社会金字塔顶端以下的人都会被卷入，可能程度上有差别，但心理上的煎熬是一致的。社会对个人财富的剥夺机制，往往又是社会的动力机制—不断地剥夺，驱使人们不断努力。……