白筱

马未都无疑是中国文物收藏界的神话人物 他与那些老物件的故事 从来无关身后加减几个零 数字不会独属于任何个体 一世人生 马未都要留下文化痕迹

穆泉铺开一张画，“马先生，给写几个字。我这观复会员都十年了，十年纪念。”

画是新的。建国20周年时，景德镇烧造釉中彩大瓶以为贺，仅此一只，现存于观复博物馆。画样便来自大瓶。画下桌子从明代来，画纸与明代之间隔着两三毫米厚的透明胶垫。观复博物馆馆长马未都坐在圈椅上，身体与明代同样隔着两三毫米厚的透明胶垫。

马未都接过油漆笔，摇动化开墨水，一滴墨飞溅到画纸空白处，“呦坏了……没事，正好。”他借势落笔，“十年一点滴”，又眉眼稍动，“来句哲学的吧，”随手补上半句“可以成江海”，比兴即成。收笔、抬头、眯眼而笑。字赠给他人，也像是写他自己。

这是典型的马未都，因广博而从容灵活，小处善使巧劲，又做到了以恒成硕，汇点滴为江海。

马未都无疑是中国文物收藏界的神话人物，在这个豪车驶过学区房的年代，升斗众生会难免想将马未都“数字化”，毕竟，他的观复博物馆里装着历代珍宝。而马未都与那些老物件的故事，从来无关他身后加减几个零。数字不会独属于任何个体，一世人生，马未都要留下文化痕迹。

不设框架

观复博物馆会员区有一面墙是落地大窗，初春晴朗时，玻璃阻隔寒气透进阳光，暖热似夏。一把“春椅”躺在角落，椅面上一条美国短毛猫慵懒而卧，名叫马嘟嘟，呼噜声响，让人觉得那春椅还喘着热气。