郑武文

一

德昌走在路上，听到有人喊，德昌，德昌啊……环顾四周，却是茫茫的原野。远处工厂的烟囱冒着青烟，目光可及的公路上有疾驰而过的汽车，身边偶尔有骑着电瓶车驶过的路人，却看不到是谁在呼喊。德昌就低下头，继续赶路。呼喊的声音却又在耳边轻轻响起：德昌，德昌啊……

这喊声让德昌感到亲切却又毛骨悚然，他想答应一声，看看到底是谁在呼喊，却又想起了娘的话：当你一个人走路的时候，听到有人叫你的名字千万不要答应。那可能是鬼差，也就是黑无常、白无常在抓人的灵魂，它们不敢确定，于是在很多人耳边呼唤，谁答应了，就会把谁牵走。可现在德昌感觉这声音不像是鬼差的，更像是娘在呼唤。

十七岁那年，德昌去县城，被国民党一顶军帽扣到头上就抓去当了兵。娘在家里等不到儿子，到处找，跑到县城里呼唤：德昌，德昌啊……喉咙哑了，嘴唇破了。可是德昌一夜就走出去了一百里，几天的工夫就到了江南。耳边是震天的轰隆隆的炮声，可是德昌听不见，或者是被他潜意识忽略了，他只听到娘的呼唤。在战场上或者每天的夜里，娘的呼唤在耳边一直响着。可是娘的呼唤他最终没有真正听到，等他回到家里，娘早已经化作了一抷黄土。他是爹娘的独子，十七岁的时候还在头顶留了一根铅笔粗的小辫子。爹娘怕他会和那几个早逝的哥哥姐姐一样被鬼差抓去，在头上给他留了一根叫抓住的辫子。也许真是因为这根辫子终于是被阳世间抓住了，十七岁以前他无灾无难，非常快乐任性地成长，也就敢于不怕爹娘的反对，独自一人去到离家二十里路的县城玩耍，就被国民党的殘军抓去。