谢淼焱

窗户口的挡风塑料被爸爸揭去，等妈妈收拾好篾篓准备采茶，等一棵不知名的小草悄无声息地从墙角的石隙里探出头来时，春天就真真切切地来到了。

春天，是燕子衔来的一根和着软泥的丝茅草，是草地里随便打滚的罗旋风，是懒懒散散要停不停的牛毛雨，也是晴天里蒲公英漫山遍野摇曳着的黄色小花。

在哥哥眼里，春天是一个必须光着脚跑出去的季节，只有光着脚，卷起裤管，才能感觉到那河水里已经没有了冬天的刺骨，才能触摸到那滑溜溜的田埂头往上拱长的生命，才可能上坡摘花，下田摸蟹，才能让自己的身体和灵魂都渗透到那春风里去。可是，他已经很久很久没有光着脚在田野里奔跑了。自打几年前得了一种奇怪的病后，他就变成了个陶瓷娃娃，磕不得碰不得，热不得也冷不得，仿佛那藏在身体里的毒苗子是酒精汽油变的，一点就着。

可是，今天当真是个好天气，阳光暖暖地照着，轻风和畅地吹着，连墙角旮旯里的阿猫阿狗都打着响鼻，欢快地跑进大地里去打滚，就算不光脚，退一步讲，单单只到野地里走走，闻一闻那春风的味道，也是不错的。

哥哥思前想后，还是把一件较厚的罩衣套在了衬衣外面，运动鞋里照例还穿着厚厚的棉袜，头上的鸭舌帽也扣得严实，还戴上一个遮住大半张脸的口罩。这时，门吱呀一声，妹妹的小脑袋贼溜溜地探进来，一双大眼睛忽闪忽闪。

“哥哥这是要去哪里呢？”妹妹是爸妈的小特务，对哥哥的行踪时刻盯梢，当哥哥的行为不受自己控制时，还会毫不顾忌地给爸妈打小报告。……