我班上有一对双胞胎兄弟，哥哥叫大伟，弟弟叫小伟。大家戏称他们为“大鬼小鬼”。

大伟是我的同桌，和他弟弟小伟长得一模一样，不仔细看根本分辨不出谁是哥哥，谁是弟弟。但是他俩性格却截然不同，大伟调皮捣蛋，学习成绩不太好。小伟有些阴郁，不爱说话，成绩优异。

大伟和我同桌没多久就用小刀在课桌上刻下了一条三八线，然后郑重其事地对我说：“木小树！你不能超过这条线！”

我白了他一眼，鼻子里哼了一声，不再搭理他。下午上自习课，他写作业时写着写着手肘子就越过了三八线，我拿起文具盒狠狠砸了一下他的手肘子。

他瞪着我，“你干吗？”

“你超过线了！”

他看了一眼，把手肘子移回三八线里。虽然他一句话都不说，但我知道他心里不服。后来他干脆作业也不写了，一直盯着我，只要我的手越过那条三八线，他准备好了随时拿东西砸我。

我一直没有越线，他失望地守了一个下午。

我坐在靠墙的里面，大伟坐在外面。放学时他用后背紧紧地抵着后面的课桌，端坐如泰山一动也不动。我要出去，他装作没看见。

“请你让开，我要出去！”

他无动于衷，一双手抚弄着放在桌子上的书包。看他没有让开的意思，我抓起他的书包用力扔了出去。

他气极了，喘着粗气，胸脯不停地起伏，“你又干吗？”他瞪着我，眼睛里全是愤怒。

“不干吗。”我故作轻松。趁他站起来捡书包时，我跑了。跑出教室，我忍不住大笑起来。

大伟跟云老师告状说我欺负他，他不想跟我同桌了。云老师没有答应。上课时他不好好听课，一直盯着我的手肘子，防着我越线。我画图的时候手肘子不小心越过了线，他刚想拿起拳头打我，被云老师看到，他吓得把手放到脑袋上装作挠头发。

大伟把精力都放在防我越线上，被数学老师和自然老师各批评了一次。他不停地挠头发，做出痛苦的表情给我看。我装作什么都没有看到。放学时，他丢了一张纸条给我，上面写着：“木小树，你为什么总跟我作对！！！”句末打了三个重重的感叹号。我把纸条夹在语文课本里，走了。

我不知道大伟会想出什么办法来对付我。第二天，我发现他安安静静地坐着听课，眼睛眨也不眨在盯着黑板，背挺得笔直。全然没有了平时的嘻哈调皮又无所谓的态度。

我故意用手肘子碰了碰他，他默默地把手肘子往三八线里面缩了缩，连看都没看我一眼。这是怎么回事？难道一个人一夜之间就可以性情大变？趁老师转过身在黑板上写字，我偷偷看他，他垂着眼帘，把脸扭到一边，我看到他侧着的半边脸和耳朵绯红，好像戴了一朵小红花。他害羞了？这完全不是他平日里的样子啊！

我在课桌底下踢了他一脚，“你今天怎么啦？”

他没回答，却抬起左手，用手撑着脑袋，这样一来，我更加看不到他的脸。大伟他今天怎么啦？好像很怕我看到他的脸，我越想越觉得不对劲。我站起来去拉他的手，想看看他的表情。這时数学老师刚好转过身来，他厉声问我：“木小树，你干吗？”

数学老师的声音很大，我吓得赶紧坐下来，羞得把头埋在课桌上。我知道现在班上所有的同学都在看我。尽管他们什么都不知道，但他们一定很想知道些什么。

老师继续上课，我再也没有心思去研究坐在我旁边的大伟。

我抬起头看黑板，这时小伟回过头看我，他朝我做鬼脸，坏坏地笑。我突然发现他是大伟。我明白了，原来正在做鬼脸的是大伟，而坐在我身边的却是小伟。早上他们俩悄悄换了座位，而我一无所知。

我气得在一张草稿纸上写满了：“苏大伟，混蛋！矮子！大鬼，我用四个A把你炸死！”然后我又在他的名字上画了个叉。

放学后，我把大伟和小伟换座位的事告诉了秀米。秀米觉得很好玩，她一直咯咯地笑。

她说：“小树，你们班真好玩，有大鬼还有小鬼。大鬼加小鬼就是王炸！吓死人啦！”

“我才不怕呢！”

“你和大鬼同桌还不怕呀？”

“不怕！”我也咯咯地笑。

第二天，上第一节课前我跑到讲台上拿起来粉笔在黑板上写了几个大大的字：“我的同桌是个鬼！”

同学们看了哈哈大笑，大伟气得咬牙切齿。他怒气冲冲地跑去擦黑板，这时上课铃响了，云老师刚好走进教室。她看了一眼黑板说：“苏大伟，今天你值日吗？下次要提前把黑板擦好！”

他狠狠地盯了我一眼，回到自己的座位上。

（节选自长篇小说《路过一棵开花的树》）