林阆

几乎所有英剧都离不开体面，即使是那种疯狂不着调的剧目，也事关尊严。英国天空电视台的《都市传说》，刚刚播出了五集。不，是六集。有一集关于迈克尔·杰克逊的，播出后受到迈克尔家人的强烈抗议，被迫删除了。从这个角度来说，美国人可能还是get不到那种隔空搔痒的英式幽默啊。

这个名为《Urban Myths》的短剧开宗明义，片头即打出“true story”，啊不，等等，突然变成了“true……ish story”，一切都很清楚了，这是那种伪装成非虚构的虚构，不动声色地编故事，在真实的碎片之上尽情胡扯。

五个故事，分别关于鲍勃·迪伦、塞缪尔·贝克特、希特勒、加里·格兰特和拳王阿里，不长，结构简单，往往是一个逗哏一个捧哏，一个大人物加一个小角色，最后双方都发生了改变。

以写出《等待戈多》的剧作家塞缪尔·贝克特来说吧，当时贝克特正处在《等待戈多》被剧评家围殴的阶段，于是他逃离巴黎，到乡下盖避暑别墅。他雇佣的工头总是以各种理由拖延工期。工头的儿子安德烈才12岁，已经身高两米，高大笨拙如巨人，搭乘不了校车。为了让工头专心盖房，半赋闲的贝克特主动承担起接送安德烈上学放学的责任，也从此成为安德烈的人生导师和引路人。安德烈因为身形在学校饱受嘲笑，貝克特主动替他出头，找到欺负他的小头目，说了一句意味深长的台词：“我小的时候，以为想要幽默必须得靠嘲讽别人，但现在我知道，那样太容易了，幽默需要针对的是生活本身。”

小混蛋摇摇头，表示没有听懂，贝克特于是换了一种语言，“如果有一天，这个被你欺负的孩子发现，他靠一只手就可以把你扔过围墙，你觉得如何？