程应峰

虽然说，蔬菜有蔬菜的格调，蔬菜有蔬菜的心机，蔬菜有蔬菜的脾气。或如卷心，层次迭起；或似莲藕，心眼多多；或如大蒜，合抱成团，或似辣椒，热烈火辣……但母亲一生就像没有脾气的白菜，清清白白，从从容容，平平淡淡。

如果说农作物是农村的象征，那么蔬菜就是田园生活的缩影。蔬菜令人返璞归真，令人想到花香叶绿，虫吟鸟语，拙朴宁静。我每次回乡下老家，最爱去的地方就是母亲的菜园。最是夏天，菜园里的蔬菜，各自葱笼着，葳蕤着。豆角秧黄瓜秧热闹地爬满了架，玉米一节节地拔高，豌豆被风一吹，便开满了紫蓝色小花，满院子浓郁，碧翠，芬芳，活泛，将生命的蛩音演绎得丰实浪漫。

母亲菜园里的土壤粘润肥沃，秧叶茁壮，郁郁葱葱，满目殷实，在夏季风中擎起秋天丰硕的梦。一人高的围墙上爬满了扁豆的藤蔓，偶尔也有几棵顽皮的牵牛花，吹着紫色的喇叭，探出墻头。园子里，一架一架的豆角，一架一架的黄瓜，一畦一畦的茄子，一垄一垄的辣椒，错落有致；更有那葡地而生的番薯，花生，间有几株玉米，几柱葵菊，目不暇接，应有尽有，叫人心生感叹。

母亲的菜园是属于母亲的生命寄托，是母爱的翻版。我儿时的记忆中，母亲常常是很早就起床，摘一篮子带着露水的蔬菜回家，然后在锅碗瓢盆的奏鸣曲中，备下了饭香菜香。母亲熟悉蔬菜一如熟悉自己，那时候，母亲总是充分利用闲田闲地，种出许多合时令的蔬菜来，或改善一大家人的生活，或送一些给左邻右舍，或卖掉一些，以应燃眉之急、解不时之需。

站在母亲的菜园中，瞅一瞅，吸一吸，听一听，想一想，实在是一种难以言说的享受。在这片园子里，所有鲜活的成长和蔓延，都用自己的方式表达着对这个世界的热爱。母亲呢，总是日复一日，年复一年，不辞辛劳地在这方天地里侍弄着这些尘世的植物、心中的精灵。

在我居住的城市，我每次随妻子走进菜市，站在菜摊前，就会想起母亲的菜园，想起老迈的母亲，想起母亲在菜园子里侍弄蔬菜的身影，想起母亲一生善意待人，平静为人的种种情形。我深知，母亲的菜园种植的不仅仅是蔬菜，而是她一生不懈怠、不放弃，平淡、执着、深刻的感情。

时至今日，母亲的菜园依然沐于日光月光之中，或蓊郁自在，如翡如翠，像唐朝的诗，如宋时的词，一阕阕，意蕴丰满；或峥嵘有序，安寂祥和，亦梦亦幻，婀娜有态，成为常驻心中的清新风景，慰藉生命的温暖一脉。