黄建国

过一会儿，爷爷就要把孙子送进小学校的大门了。现在，他们走在通往学校的小路上。

九月的头一天是个挺好的日子，阳光清亮透明，风也凉爽，因为晚上下过一场雨，路面还湿漉漉的，但已不泥泞，个别低洼处积着雨水，偶尔低头一看，能看见天上的一两朵白云映浮在里面。头顶上不时有鸟掠过，“喳”的一声，飞到了玉米地里，落在玉米穗吐出的缨子上。缨子有粉红色的，米黄色的，奶油色的，吊在鲜绿的玉米秆中间，很是光彩夺目。

学校位于村子的东南角，有一条小路通向那里。爷爷和孙子就走在这条小路上。孙子的头脸洗得干干净净，衣服也比较整洁，斜挎一只新书包，一只手紧紧按在上边，看上去蛮像个认真的小学生。爷爷有些驼背，是个瘦小的老头儿，走路一晃一晃的。他把孙子的手牵在自己手里。

“从今天开始，你要把贪玩儿的心收了。”爷爷说，“你是个学生了。”

“哦。”孙子说，“一会儿就会发新书，还有本子、铅笔、橡皮擦。”

“让你念书不容易哩，”爷爷说，“你爸你妈为了你能念书，他们才到很远的地方去打工。”

“我知道。”孙子说，“过不了多长时间，说不定我就能看懂我爸写的信了。”

爷爷说：“念书要一心一意地念，你把贪玩儿的心要收了。”

孙子说：“我白天黑夜念，行不？”

爷爷说：“不能像你爸，三天打鱼两天晒网，只念了半截。你问他去，他现在后悔死了，做不成啥事，只能去给人打工。世上没有后悔药吃啊。”

孙子说：“你别给我说这个！我是我，跟他不一样。”

爷爷说：“所以我说，不敢再野了，要把心收住。……