王春迪

老街有句老话：有钱不显摆，一生算白来。

老街人好显摆。要说富人显摆，无可厚非，可老街上的穷人也喜欢显摆。譬如老街人买油条，卖油条的到了自家门前，他不喊，非等人走到街那头了，这才出来，罩着手吆喝。那声音，就像喊山号子一样抑扬顿挫，洪亮绵长。等卖油条的过来了，他们左看看右看看，用一只手捏捏，然后挑一根稍微大一点儿的，再用另外一只手捏回去。转身，就把刚才那只手上的油花子放嘴里咂咂。转脸进屋，把油条扔给孩子。自个儿喝稀粥，直等孩子把油条吃得还剩下拇指大的屁股根儿了，这边稀粥也喝完了，再把油条根接过来，擦擦嘴，擦得油光光的，这就出门了！那年月的人，嘴巴都能淡出个鸟儿来，个个唇口上干得没亮色，所以一见这张油嘴，就知道他又吃油条了。咧着油光光的嘴笑不说，还能硬生生地打一串饱嗝来，很响。

这就是老街人。

海爷号称老街首富，喜欢显摆也是出了名的。就拿两年前他建宗祠的事儿来说吧。从初一选到十五，好不容易看上一块地儿，可惜地面不平，不过就是垫点土的事儿，海爷愣是大老远儿地让人拉了几车煤块儿填上！那年月，百姓管煤炭叫“乌金”，金贵着呢！人家却用来填坑，你说这人会显摆不？

这一年，鲁东南遇上了百年不遇的蝗灾。鲁东南地界，家家院子里都种树。究其原因，其中一点，就是等闹饥荒时，没东西吃，还能用树皮果腹。要说这一场灾真的太严重了，这年冬天，还没到腊月，好几户以前穿长衫、吃细粮的体面人家，家里的树都没皮了，更别说普通百姓了。……