钟二毛

昨天，看到一组数据，讲真，当时我就震惊了：

北大一年级的新生，包括本科生和研究生，其中有30.4%的学生厌恶学习，或者认为学习没有意义，还有40.4%的学生认为活着人生没有意义，我现在活着只是按照别人的逻辑这样活下去而已，其中最极端的就是放弃自己。

这组数据来自一个题为《时代空心病与焦虑经济学》的演讲，演讲者是北京大学副教授、临床心理学博士、精神科主治医师徐凯文。这组数据是这位教授调查的结果。

对于这组调查数据，我不知道是否非常准确。但我想，这组数据有它的价值。它撕开了一些口子，让我们认清到：呀，连北大的学生都这样，这个问题该重视。

可以说，这个调查触及了当下中国社会最敏感的神经，我归纳的一句话就是：“我们对未来的无能为力。”

是啊，我们对未来无能为力，所以才认为学习无意义、人生无意义。为什么会这样，因为现实如此。举个例子：

以前，我们经常说一句话：读书改变命运。这句话曾经是真理。至少在上个世纪90年代中期之前是的，90年代、80年代、建国、民国，可以一直推到夏商周。“学而优则仕”“鲤鱼跳龙（农）门”“范进中举”，讲的就是这个意思。宋代小朋友很小就要读一首名为《四喜》的诗。诗里说：“久旱逢甘露，他乡遇故知。洞房花烛夜，金榜题名时。”金榜题名乃人生四大喜之一。我是90年代中期上的大学，那时候，谁家里出了个大学生，绝对是一件大事，方圆十里要放鞭炮，感谢祖上积了阴德。

现在呢？显然不是的。大学扩招制度，让曾经非常热门的两个词“天之骄子”“象牙塔”再也不提的（我估计很多80后、90后都不知道这两个词是什么意思）。现在上了大学，不仅变得稀松平常，甚至成为负担。高学费、高生活费、毕业意味着失业，这都是看得见、看不见的负担。

读书不再是平民子弟进入社会上升通道的重要方式。平民子弟，要想改变命运，越来越难。

有人可能会说，平民子弟對未来无能为力，容易理解。那富家子弟、富二代、官二代，为何他们也觉得学习无意义、人生无意义呢？不难理解。对于富家子弟，生活优越，一身名牌，连内裤都是，他们成长过程中没有经历过挫败，他们不知道目标在哪里，宛如一叶孤舟漂浮于无尽的海面上。他们精神虚空，无处寄托，这不是什么稀奇事。

我们可能还必须要有一个准备，那就是，这种普遍存在的这种“无意义”感，会持续很长时间。为什么？听我分析——

大概10年前，日本作家三浦展一本《下流社会》的书在岛国畅销一时，它反映了一个残酷现实：长时期的和平经济建设发展，社会却出现日益严重的两极分化倾向，日本国曾自以为傲的1亿中产阶级正逐渐演化消失，出现“上流”和“下流”的两极分化，少部分变得更加富有，而大部分却向下沉沦。社会的新生力量——越来越多的年轻人已不像父辈那样握有大把机会，并能顺利实现阶层上流，反而面临就业难和婚姻压力的困扰，不得已，他们放弃抵抗，甘愿进入“下流社会”的行列。

中国经济发展进入L型，即意味着中国经济不会有类似于当年邓小平搞市场经济这种大变革，也不会有类似于2008年投入4万亿元货币这种大刺激，暴富机会变少。按日本这位作家总结的规律，中国阶层固化日渐明显。穷人想变富人，大门基本关闭了。

阶层固化，人自然容易滋生“无意义”的感觉。

怎么办？

认知是很重要的一步，即认识到“无意义”背后的原因、时代背景。先认知，再面对。

如何面对？

未来能改变命运的人，不再是靠胆大或者敢冒险，而是靠智识：智慧、知识。知识改变不了命运，但要改变命运必须要有知识，就是这个逻辑。

同时，更高层面上认识“人生”和“意义”。有人生就有意义，或者说活着就是价值。这一点，我结合一部电影，可能讲得更形象。

这部电影叫《阳光小美女》，美国很老的一部公路片。电影里的一家人都是失败者，从爷爷到父母到舅舅到两个孩子（一个男生一个女生）。电影接近尾声时，男生和舅舅有过一段长长的谈话——

哥哥说：“有时候，我希望我能一觉睡到18岁……躲过那没用的高中，还有其他一切，通通躲过。”

舅舅是这么回答他的：“你知道马赛尔·普鲁斯特吗？法国作家，彻头彻脑的失败者，从没有过一份真正的工作，得不到回报的单相思，同性恋。花了20年来写一本书，几乎没有人读，但他也可能是莎士比亚之后最伟大的作家。

到了生命的最后时刻，他回首往事，审视从前所有痛苦的时光，觉得痛苦的那段才是他生命中最好的日子，因为那些日子塑造了他。那些开心的年头呢？你知道啦，彻底浪费了，什么都没学到。

所以，如果你一觉睡到18岁的话，想想你该错过多少痛苦啊？高中可是大好的痛苦时光，你再也找不到更难忍受的日子了。”

——不要再说无意义。