周一婷

圣诞节前后，病毒性流感跌撞着迅速蔓延。班里此起彼伏的咳嗽声像是打了结解不开的耳机线。我把咳得疼痛的胸口拍得咚咚响。体温计里的水银柱无声得上升又下降，上升又下降，循环往复。旁桌、后桌、斜前桌，都请假回家了。

中午回到宿舍，脱掉外套蜷缩在角落里。舍友趿着拖鞋的“啪嗒”声，塑料袋嘁嚓的刺耳响声，头部传来的灼热温度和时有的昏厥痛感，以及咳嗽带来的颤抖——忽然间有莫名的想家的感觉。

给妈妈拨通了电话，接通后我扯着烧哑的的嗓子唤了一声，忽然眼泪控制不住地涌了出来。“怎么了怎么了？生病了吗？”透着焦急，和浓重的鼻音。我一顿，“嗯……有点烧……”本想向妈妈撒娇，让她接我回家，开口却成了这样。早上时体温已经飙到了三十八度半，上午的历史课总感觉地面在晃。“回来打针吧？”“不用了吧……下午的课不想落下。”我嘟起嘴，蒙在被里，呜囔着挤出几个字。听到妈妈有些粗重的呼吸声，我实在不想让她再来学校。也许此时，她和我一样蒙在被里吧。

今年圣诞节没有下雪。在学校里住校，也不知道闹市区的冬夜又会是怎样的灯红酒绿。想起去年圣诞，和死党莹逛遍了市区各大饰品店，购置着圣诞礼物。一路上或呢喃细语轻声诉说两个人间的秘密，或敞开笑声细碎了一地小幸福。似乎回忆起来的事物永远是美好的，要问我，两人间有没有吵过架闹过别扭？想想，说，是真的不记得。那时候的我们初三，老师天天给我们算着日子。离别像一首无字的歌，轻轻吟唱那些如月光般柔和而幻罔的情感，带来似有若无的疼痛。也许后来，被人称作“成长痛”。

“呀！快看下雪了！”三五成群疯跑下楼。莹也抓着我的手腕蹦跳着挤进人群。雪花不大却真实地带来了冬天的气息，钻进围巾里，凉凉的在上面结成冰晶，折射出青春的模样。

中考前最后一天，生活委员狠了狠心，终于还是擦掉了黑板右上角的倒计时，改成了“我们说好不分离”。轻轻念着，又唱着，“要一直一直在一起……大雪求你别抹去，我们在一起的痕迹……”那首属于青春的《时间煮雨》，是那时候的我们所有人最最爱听的歌，后来我甚至觉得，任何青春的样子都可以从《时间煮雨》中找到。迷失，坚守，叛逆，怀念，流离失所……音乐是种神奇的东西，不同时期总会有不同理解和感悟。无论何时无论何人，音乐总是能够做到动容所有硬质的事物，然后一点一点融化。

初中最后一節历史，级部主任老高——我们的历史老师上完课，抱着书准备离开教室。推推前门，锁着，生活委员称锁坏了；又绕过整个教室去推后门，也推不开。老高笑骂：“怎么，不想让我走了啊？”似乎在特殊的环境里，我们的神经都格外敏感，甚至会不堪一击。虽然嘴上一声不吭，却都在心里默念，老高，你的历史课我们都没听够呢……如果还有明天，如果我们还有明天，多想能回趟起点，重走一遍……

初中最后一节语文。我是课代表。语文老师是一个上了年纪的、国学气息浓厚的女性，感性、爱笑而不失严厉。下课铃响了，她走下讲台，说，感谢三年来的相伴，你们带给了我很多我从未学到过的东西，带来很多心照不宣的秘密，有过泪有过笑也有过争吵，有了慢慢沉淀下来的梦想，一路来，真好。说着，她认真地、深深地鞠了一个90°的躬。我愣愣地盯着她的背影，往事一幕幕跃上心头——她批评我们时拍得讲台粉笔末飞扬的样子，她每次鼓励我们时说“哎！好得不得了哎”的样子，她踮起脚奋力在黑板上板书的样子，她细细地问我们网络新词的意思并且在活学活用后有一点点自嘲偷笑的可爱样子，她看着我数复习试卷说“你们也是真的不容易”的样子……忽然间眼泪喷涌而出。我没有帮她把书本教案送回办公室。弯下腰，捂住脸放肆号啕。老师说，她很快就要退休了，一定要多回来看她。我们说好，那是种不负责任的承诺，因为我们终究会长大，会有一天离开这座城市奔向远方，时光，真的阻止不了我们成长的脚步啊——可我们却坚信这小小的承诺。

那天在以前的班级QQ群聊天。老高说：“群里每两周热闹一回，我看着，也真的是高兴！”脸颊上像是有小昆虫在爬，伸手去摸，只有湿漉漉的泪。

高一。死党莹的学校离我有16公里，不远不近的距离。每次舍友和初中最好的朋友在宿舍间串门、说笑时，我就会想起她。我极慢热，似乎与高中的环境有些格格不入，不像是以前那个笑点和泪点都找不到的傻丫头了，多了份成熟与冷静。长大，原来真的是一夜之间的事。

给莹打电话，接通电话后却不知道该从何说起。那个熟悉的声音，以前是像牛皮糖一样黏在一起的啊，半步都不想走开。电话通着，两个人都默然无语。但此刻彼此都如此心安。我说我很想你，她软绵绵地应着，像棉花糖在舌尖化开，又像茉莉轻柔的淡香。

那天中午，初中同学欣来宿舍里串门，而我正巧在与莹通电话。欣笑笑说，一看就知道是和莹打电话，只有和莹我才会这样子。我心里说不出什么滋味，甜甜咸咸的。果然莹在我的世界里，是一种特别的存在啊，在追梦路上，所有苦痛与彷徨、所有幸福与欢笑都一起携手走过，会有相视时的会心笑容，即使突然分开数月不见都不会因此而疏远——才会这样吧。

“叶子，起床啦……”室友隔着被子轻拍了拍我的肩，柔声道。

“好点了吗？……”说着用手心覆上我的前额。瞬间传来凉凉的舒服的触感。

“走吧，穿好外衣，外面风大。”

我扬起一笑——谢谢你们，即使我并不美好、也愿包容我帮助我的的舍友们。最初的陌生与不安，早已消融在了你们的笑容里。在这纷繁的年华里，能够遇见你们，真的是此生独有的幸运。

“嗯，我们走吧……”