张春梅

写新疆是难的。写新疆隐秘的、异质的、杂糅的历史更难。而要用诗歌表达，难上加难。进入新疆，就像被强大的吸力拽入异空间，这里有巨大的时空空洞，无法用明晰而统一的标尺衡量。所以，沈苇是有勇气的。他从江南来到西域，来到家人记忆中的荒凉之地，并从此开始长达三十年的新疆写作。他不仅写，而且写出了令诗坛瞩目的混血诗篇。单就这一点，我觉得，就应该仔细揣摩这样一个人和他的写作，怎样进入“陌生”，如何开启自己的对话空间，又是如何成为今日“一带一路”文化互通互联的先行者。在这个意义上，沈苇已不再是沈苇，他成了一种有意味的文化符号。

“如果我不在远离中接近了故乡/那么我只拥有无根的飘泊/如果我的心灵没有到达新疆/那么我十八年的生活只是一种虚妄。”

在沈苇的诗里，故乡是一个上下索求的梦。故乡在哪里？为何我定要在远离之中才能接近故乡？我要怎样才能抵达我的故乡？“无根的漂泊”与“我的心灵”要在怎样的游离中通过新疆回到故乡？难道，生活只能在别处？对故乡的索求，将他放在从住居地前往目的地的旅行之中。但并不是每一种旅行都是一种有效的实践，就像那无根的漂泊只能是漂泊而已，只有弄懂了漂泊之为漂泊的理由，才能破除虚妄，明了故乡。他在数个位置的游移中努力建立着心中故乡的模样，“乌托邦任何时候都不过时，它说明世界可以是另一个样子，人还有别的活法。……