桥：架在水上或空中便于通行的建筑物。

他不喜欢小桥流水人家的那种婉约之桥。他喜欢雄伟的特大桥。他面前的桥，长不过19.59米。桥面距离桥下的河面，倒是挺高，差不多有10米。桥头的水泥墩上写着，桥建于1987年。铁路20世纪70年代通车，原来的老桥应该是被洪水冲垮了，所以新建了这座钢筋水泥桥。这座桥与他年龄相仿。

他站在桥东头，隔着铁路桥，远远望着温泉度假区。依山而建的大楼20多层，气势宏伟，夜色降临，整个大楼将是一片灯火璀璨的景象。此刻，耀眼的阳光下，五颜六色的人，正在大楼下面的露天泳池里欢腾着。看不清他们的脸。他想，肯定个个喜笑颜开。

望着那些玩水的男男女女，他感到浑身更加灼热。明晃晃的阳光下，他黝黑的脸上如同布满细密的泉眼，汗水从毛孔处汩汩而出，很快成流，顺着脸颊而下，到了脖子上，汇成的水流粗了一些。在他下意识抓拽胸前湿透的衣服时，汗水刷地一下淌过胸脯，穿过肚皮区域，在腰部积蓄后，很快淹过腰带，顺着双腿慢慢走到了脚踝。腋窝和裆部尤其不舒服。除了下意识抓拽胸前湿漉漉的衣服外，他总是禁不住地岔开双腿，同时端起双臂，或者双手掐腰。

汗水流不尽，当然也就擦不完。

全身汗浸浸的，他好像看到自己胸前正升腾着蒸汽。他有一种要被蒸熟的感觉。

无需抬头，明晃晃的太阳，就悬在头顶的蓝天上。

他眯着被阳光晃得酸痛的眼睛，往上行方向看，两山之间的钢轨，走出一个S形后，隐没在两山之间的阴影里。……