练建安

“天下水皆东，唯汀独南。”八百里汀江蜿蜒漂过闽粤大地，其间诸多风物掌故，似迷雾幻影，神秘莫测。沿江行走多日，采风及感悟得传奇若干，追溯久远往事，辑为《汀江往事》。

——题记

白 石 村

谁能想到，我们站立的地方，曾经有几千棵参天大树呢？如果时光重叠，我们大概隐藏在巨型松枫的腰身。

我和文清、唐蓝此刻位于谢公楼上，眺望“十万人家溪两岸”的璀璨灯光，江风吹拂着我们苍老或还算年轻的脸颊。连续多日，我们沿汀江两岸行走，来到了这里。

第一位从历史图像中浮现的，是大唐丞相张九龄。他年轻未达时，为寻晤胞弟，曾客寓汀州，留下了《题谢公楼》。这一诗篇，后来被白居易《问刘十九》演绎成“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”。

一个寒冷的傍晚，诗人向好友发出了真诚的邀请。这亲切而溫暖的呼唤，成就了千年之后的一座高楼。

唐开元二十四年（736），置汀州，领县三，长汀、黄连、新罗。“谁见汀州上，相思愁白草？”文清说，从一开始，汀州就染上了浓浓的美丽的哀愁。

方志记载：“初治新罗，后迁旧县，再迁东坊口。”

东坊口多瘴疠，汀州治所将再次搬迁。下令者，是汀州刺史陈剑，时为唐大历四年（769）。

选定的新址在卧龙山南、汀江之右的白石村。

白石村四周，浓荫巨木高耸入云。《临汀汇考》写道：“天远地荒，又多妖怪，獉狉如是，几非人所居。”

“妖怪”说，言过其实。此处背山面水，场面阔大，远山逶迤逐级抬升，端的是上乘宝地。白石村大树千余株，“其树皆枫松，大径二三丈，高者三百尺，山都所居”。……