李秋沅

一

她很美。

二十年前，才上初中的我突然明确了美丑的定义。犹如醍醐灌顶，我突然对美异常敏感起来。

她就是在那时，闯进我的视线。

放学路上，经过笔山路时，我常遇见她。远远地，她出现在路的那一头。慢慢地，我们接近。在她经过我身旁的一刹那，我屏息看着她，心怦怦跳着。可她似乎从不在意我的目光，或者，她早已对别人的瞩目习以为常。她从我身边淡然走过，沉静而安然。

她是我见过的第一位在夏天敢穿背心长裙、露出白皙的脖颈与肩膀的女孩子。她的绵绸红碎花裙子真美，长长的，盖住脚踝，柔顺地随着她的步子微微颤动。那颤动的裙摆在我的记忆中烙下深深的印痕。她是舞蹈学校的学生吧？她身上的艺术气息，从她的眉眼间，从她飘荡着的裙摆上，从她裙摆下若隐若现的脚踝上弥漫开来……像春夜里的花香，是怎么也掩藏不住的。

“她是谁？”

“舞蹈学校的学生。啧啧，真够大胆的，那么穿，露肩露背的……”

“她还跳街舞呢，换一身紧绷绷的黑衣黑裤，每晚和一群小青年在轮渡口的广场上跳，要多疯就有多疯。”

路上行人窃窃私语。

我不知道她的名字。

二

我偷偷叫她“虞美人”。

虞美人，那是多么美丽的花啊。我在四姨婆家见过它们：红的、粉的、蓝的、紫的、黄的，盛开在纤细的花茎上，摇曳风中，兀自美丽，婉约、娇嫩、坚韧、自得。

一个周末的午后，母亲带我去探视病中的姨婆。

其实姨婆早就在木棉岛上住着，可母亲却很少去看望她。姨婆站在二楼的楼梯口迎接我们。午后的阳光恰巧落在她身上，为她的周身披上了朦胧的金纱。姨婆背着光，她的脸陷入一片柔和的阴暗之中。她的笑就在那片温柔的黑暗中漾开。病中的姨婆依旧美丽。

姨婆和母亲坐在客厅落地窗前的白藤椅上说话。我走神了，透过玻璃窗，看那花圃里美丽的虞美人花。微风徐徐吹过，那些花儿成片地随风摇曳，如水波荡漾，美不胜收。

姨婆从屋里取出一双红色的高跟鞋给母亲。

“你的脚和我的差不多大。这双鞋我非常喜欢，买了却没机会穿。你试一下吧。”

“不，不，太红了。我不敢穿。”母亲立刻脸红了。

“我知道你不敢穿，但就试试吧，试试你就知道这鞋有多好看了。”

母亲连连推辞，姨婆最终叹了口气，放弃了。

三

那双母亲不敢要的红鞋子，老在我眼前晃。小尖头，细细的鞋带，细细的跟。

那是一雙多么漂亮的鞋子啊！

那时候，母亲成天穿着暗色的鞋子，街上的大人们也都穿着黑色、灰色的鞋子。我只见过小孩子穿红鞋子。

“妈妈，姨婆给你的鞋子很漂亮的，你为什么不要？”

“你一个小孩子懂什么！我可不像你姨婆……”妈妈瞥了我一眼。

我不知道姨婆什么地方招惹别人了。从大人们的话语中，我隐隐约约能感觉到他们对她的非议。年轻时的姨婆，是岛上出了名的美人。照片中年轻时的她剪着短发，刘海落下遮住半边眼睛，低首抬眼看着远处，妩媚中透着飒爽英气。曾经风光无限的姨婆，如今孤单地住在那开满虞美人花的院子里。

“人啊，别太招摇。”母亲如是说。

为什么？我不解地看着成天套着肥大工作服的母亲。母亲有许多美丽的衣裳，那是从南洋回国的亲戚送的。母亲从不把它们穿出门，却常在家中的镜子前，一件一件地试。

四

我独自去姨婆那儿，对她说：“我想要那双红鞋子。”

“这鞋太大了，你穿不合适。”姨婆拿出鞋，温和地说。

“我喜欢。留着，等我长大了穿。”

姨婆把鞋子给了我。

家里无人时，我从柜子底拿出那双红鞋子，套在脚上，在空荡荡的房间里来回走。“哒哒哒……”鞋跟磕碰着木地板，我想象着自己长大后，穿着长长的绵绸裙子，裙摆微微颤动，像风中摇曳的虞美人花……

夏天过去了，“虞美人”突然消失了，放学回家的路上，我再没有遇到过她。经过笔山路时，我总是放慢脚步，等着能遇见她，等着……

她没再出现。

如一道闪亮的光，她从我13岁的天空中划过，转瞬即逝。

五

姨婆病重了。她躺在床上，闭着眼默默忍受着病痛。小阿姨在她耳边告诉她我们来了。她缓缓睁开眼，轻声吩咐小阿姨扶她起身，为她拉平衣服上的褶皱。

姨婆走得很安详，至死都从容。

姨婆一生的传奇，在她死后，又流传在大人们的唇齿间。

当年美丽的姨婆，是外婆家离经叛道的女儿。家里为她说了婆家，她抗婚不嫁，卷了彩礼做路费，逃到上海学医。学医后，与同学相爱成婚。夫家是大户，成亲后不允许她抛头露面。她居然离婚，然后毅然回到故乡，当产科医生。重返家乡的姨婆虽然医术高超、远近闻名，但并未得到娘家人和家乡人的接纳。她在流言中兀自美丽，傲然行走，孤身一人，倔强地承受一生的风风雨雨。

为姨婆送行的人络绎不绝地从闽南各地赶过来，挤满了追思的礼堂。他们赞颂她高超的医术和高尚的医德，为她的离世扼腕叹息。她没有子嗣，死后却有众多她当年亲手接生的孩子为她送行。

姨婆的屋子，在主人离世后，如丢了魂般失去了生气，园中的虞美人也渐渐枯败。我曾试着把那园中的虞美人摘下，放在盛了水的玻璃瓶里养。可那花儿一离开花茎，顷刻就枯萎了。

它们果真有虞姬的刚烈。

几年之后，花圃全荒了，杂草横生……

而姨婆留给我的红鞋子，在搬了几次家后，我也不知道将它们放到哪里去了。

六

不久前，我在木棉岛上看了一场震撼人心的现代舞演出。

表演结束时，领舞者走近观众席谢幕，当她抬头时，我惊呆了。

那清丽的面容，我怎能忘记？

是“虞美人”！

时光深处的红鞋子、姨婆院中迎着风兀自美丽的虞美人、穿着长裙沉静美丽的女孩……倏地闪现眼前。

看着节目单上她的介绍，我终于明白当年她突然消失的原因了。当年她在木棉岛舞蹈学校学习时，就已经是一名优秀的民族舞舞者，获得过多项大奖。可痴迷于现代舞的她，发现只有现代舞的自由表达才最贴近她的心灵。她毅然离开传统的舞蹈学校，远赴千恒岛学习现代舞。

如今的她，与一批志同道合的舞者组建了一支现代舞团，在全国巡演。她的理想是成为像邓肯一样的舞者，为心灵的自由而舞蹈。她知道自己选择了一条不同于常人的艰辛之路，但心随所爱，她心甘情愿。

我仿佛看到了姨婆当年逃婚学医、毅然离家远去时的背影。

台下掌声响起，聚光灯下的她向台下的观众深深鞠躬致谢。

我想起了姨婆留给我的那双红鞋子。我将它放在哪里了？我曾经答应过自己，等长大后我要穿上它，但后来我放弃了。和母亲一样，我穿起了黑色、白色、灰色的鞋子。

她还在台上，在聚光灯下，从容优雅地微笑着，如寂然玉立的虞美人花。

我的泪慢慢涌上眼眶，起身，和众人一道，向她、向她的舞蹈鼓掌致敬。