刘文飞

盛夏的俄国五彩缤纷，乘飞机自高空俯瞰，绿色的森林漫无边际，其间点缀着淡蓝的湖泊和泛着银光的河流，以及大片大片已经成熟的金色麦田；漫步城市的街心花园和林荫道，各色花草竞相绽放，星罗棋布；在各处景点，导游们手举五颜六色的旅行团小旗帜，他们后面紧跟着身着五花八门夏装的各国游客；各种交通工具上的广告画花里胡哨，教堂的金色穹顶与建筑物的彩色立面交相辉映，就连空中飘忽不定的云朵也会随时辰和阴晴的变化而现出或明或暗、或浅或深、或黑白或彩色的微妙色调。

2016年盛夏，我们一家旅俄近一月。我们夫妇做与俄语和俄国文化相关的工作，近些年每年均数度访俄，但我们已十多岁的儿子却未曾一睹俄国真容，于是我们便决心陪犬子一游，在盛夏来到俄国。我们在俄行程万里，分别到了俄国欧洲地区的东南西北，造访多座大小城镇，在数位友人处做客，留下一组斑斓缤纷的印象。

莫斯科的大装修

中国改革开放时期，我的一位校友诗人曾写有一首诗，题目叫“中国站在高高的脚手架上”，而这个盛夏的莫斯科，却像是“躺在杂乱的铺路石中”。听说我们要来莫斯科，我的朋友、俄国《十月》杂志主编伊琳娜·巴尔梅托娃（Ирина Барметова）就在电邮中提醒我：“莫斯科到处都在翻修街道路面，这也许会影响到你儿子对莫斯科的第一印象。”

我们入住的普希金酒店（Отель Пушкин）地处莫斯科最中心，离著名的普希金广场仅一箭之遥，但见酒店四周果然成了一个巨大的工地，来接我们的轿车也很难开到酒店近旁，酒店门前摆着一块大木板充当临时过道。……