济群

有一种痛苦叫“期待”

世间一切皆变，唯有无常是不变的。人多么有力量，就是改变不了无常。无常是世间惟一永久不变的真实相，所以佛遗教经说：想要改变无常是无理的要求。这很对。可是，面对无常，人不能不感到恐慌，觉得没有一块稳固的地盘可以让你站立。

无常为什么会成为痛苦？其实是因为人有一种永恒的期待。如果没有这种期待，无常不过是一种现象而已。就像春去秋来，云卷云舒，花开花落，只要接受这种变化，就不会因此伤怀，还能欣赏到不同的美。

人有永恒的期待难道不对吗？不该有吗？关键在于这种期待违背了自然规律。如果这种期待不但是我们臆想的，还会给我们制造痛苦，它对不对呢？该不该有呢？

死是不可避免之事，为不可避免之事而苦恼是愚痴，这个道理人人懂。可是，道理是一回事，情感是另一回事。从情感上说，人就是不能接受无常，就是想要寻找某种不变的东西，某种永恒的价值。

期待永恒只是人的一厢情愿罢了。

得失和患得患失

在商业文化和功利主义盛行的当下，因为生存压力大，很多人在得与失的问题上找不到平衡点，患得患失，予取予求，对待慈善事业也是一样。慈善在很多情况下不具有力量，被怀疑、侮蔑甚至以怨报德，面对这种情况，要平衡得失，首先需要对因果有正确理解。

因果有二，一是外在因果，即由言行导致的客观结果;一是内在因果，即由言行逐步造就的生命品质。很多人做慈善或宣扬慈善时，只是将之作为社会大众推崇的道德行为。如果定位于这种外在因果，往往会在付出后希求社会或受助方认同，以此作为回报，这就难免掺杂功利心，甚至演化为一种变相贸易。或是因为看不到行善的及时回报而失去动力。

事实上，慈善应该是由慈悲心发出的自觉行为，并在实践过程中使慈悲得到增长，人格得到完善，生命品质得到提升，这才是行善的最大回报。而不在于外界如何看待，也不在于受助者是感恩或误解。如果我们认识到这一点，认识到慈善对生命改善的意义，就会有源源不断的动力，就像人们认识到事业、财富重要时会不懈追求那样。

至于推进“民心向善”，应该从两方面着手。首先，是帮助民众正确认识慈善行为对于自身生命改善的意义，也就是当下利益（令内心调柔安乐）和长远利益（令生命品质得以提升）。其次，需要大力弘扬传统文化中高尚的道德理念，如儒家提倡的仁义，墨子呼吁的兼爱，大乘佛教倡导的慈悲济世精神，这些思想都是铸造慈悲品质不可或缺的基础。

匮乏与自足——生命的真假需求

人最根本的问题，就是看不清自己。所以，修行的首要任务是了解自己——知道究竟什么代表着你，什么是安身立命的根本。我们每天都在关注自己，处处以自我为中心。那么，我们现在认定的这些身份、相貌、想法等，究竟是不是“我”？事实上，这一切都是无常变化的，也许现在与你有关，但并不是你的本来面目，不是生命的真实写照。可我们往往不了解这些，因为生命中除了觉悟潜质，还有另一种力量，那就是无明，就是不觉。

觉与不觉，是佛法修行的两个核心概念。禅宗为什么会成为汉传佛教最直接的修行法门？正是因为它的修行直接立足于觉悟本体，这就极大缩短了凡圣之间的距离。

通常，我们总觉得自己是薄地凡夫，业障深重，烦恼重重，而佛菩萨则高高在上，耀眼夺目。所以，很多时候我们不敢想象自己是可以成佛的。但《六祖坛经》却直接告诉我们：“前念迷即是众生，后念悟即是佛。”换言之，佛与众生的差别只是在迷悟之间，在觉与不觉之间。当你体认到觉悟本体，当下就是佛;当你迷失了觉悟本体，当下还是众生。

什么是迷失觉悟本性？简单地说，就是把自己丢了。

佛陀在菩提树下悟道时发现：“奇哉！一切众生皆具如来智慧德相。”但这一宝藏却在重重无明和烦恼的遮蔽之下，虽有若无，也就是佛陀接着所说的“只因无明妄想，不能证得”。这种无明，又使生命存在原始的匮乏感和失落感，使我们不断寻找外在支撑，好让这个“我”得到证明，得到肯定。问题是，我们寻找的这些支撑都是脆弱而无常的，每增加一个支撑，反而在增加一份垮塌的危险，增加一份不安定因素。

所以，这种匮乏绝不是增加什么就可以填补的，而是要向内找寻。一旦开启生命内在的宝藏，我们就不再需要外在支撑了。就像那些水边林下的禅者们，虽然生活中一无所有，但不会觉得缺少什么。原因就在于，他们已体认到圆满的觉悟本性。正如六祖悟道时感叹的那样：“何其自性，本来清净;何其自性，本来具足;何其自性，本不动摇;何其自性，本不生灭;何其自性，能生万法。”体认到这样的觉悟本性，就如宝藏在握，还会为瓦砾动心吗？还会为尘埃追逐吗？

但我们迷失了本性，不了解自己的本来面目，所以要四处找寻存在的感觉。《楞严经》谓之“迷头认影”——忘了头就在肩上，却把影子来当做是“我”。我们把这种感觉投射到身体上，投射到身份上，投射到家庭上，投射到名誉上，投射到事业上，总以为抓住什么之后才会踏实。其实，我们抓住的只是一些虚幻而短暂的存在。更糟的是，当我们抓住这些之后，会在不知不觉中形成依赖。

人究竟需要多少财物才能过日子？答案是没有一定的。因为所有需要都是逐步养成的，对感情的需要，对事业的需要，对地位的需要，对生活条件的需要……一旦建立某种需求并执著于此，就会形成依赖。久而久之，依赖又会成为习惯，成为不可或缺的需求。其实，这种需求并非事实上的不可或缺，而是我们自己设定的不可或缺。

当某种需求被满足，我们会有满足感;当某种需求不能实现，我们会有挫败感。当我们和别人比较，感觉自己的依赖更为优越，就会自大;感觉自己的依赖不如别人，则会自卑。一旦我们对依赖过分在乎，会导致焦虑;而当这些依赖受到冲击，则会引发嗔心……所有这些情绪，都是我们自己一手缔造的。

我们制造了很多需求，同时也制造了随之而来的不安全感。因为世间每天都有生离死别，有企业倒闭，有频频发生的天灾人祸。只要用心观察，无常时时都在为我们揭示真相，告诉我们，永恒只是一厢情愿的幻想。这使我们的内心充满恐惧，担心失去这些就会失去自我。

那么，我们所认定的这些构成“我”的部分，究竟是不是你？其实不是。因为无明，我们发展出很多心理，发展出很多情绪，这些心理和情绪都是以自我为中心。而这个自我并不是真实的存在，只是我们的错误设定，所以就会发展出种种烦恼，如瀑流般挟裹着我们，使我们沉沦其间，身不由己。

找到自己的向导

现代教育强调独立思考，很多人会把这一习惯带入学修中，根据个人好恶对法进行选择，进行取舍。但我们要看到，这些选择和取舍是建立在我们现有的认识经验上，其基础就是无明，是不可靠的。若不放下成见，就会不断在现有思维误区中徘徊，不断地走弯路。

真正的善知识应该是和法统一的，或者说，就是法的化身。那么，怎样才是具格善知识呢？《道次第》中，宗大师提出了十个标准，分别是具足戒、具足定、具足慧、德行圆满、精进、通达教理、通达真实、说法善巧、具足悲悯、断除疲厌。但很多时候，我们未必能遇到具足所有条件的善知识，那又该怎么办呢？是不是永远寻找下去，等待下去呢？如果那样，可能一生都没机会开始修学。所以宗大师接着告诉我们，若找不到具足十德的善知识，可退而求其次，具备五个条件即可。但从目前现状来看，恐怕具备五德的师长都不易遇到，不妨再把条件放低一点。但不能无限制地放宽，有三点是必须的：一是具备正见，二是戒行过关，三是具有悲心。其中尤以第一条最为重要，否则的话，不仅没有收获，还会形成邪知邪见，断送法身慧命。

在学修过程中，善知识的作用就像向导。如果我们前往一个从未涉足的危险区域，途中布满荆棘、虎狼出没，仅靠个人感觉判断，靠自己想当然地摸索，迷路或发生意外都是必然的。最保险的方式，是认准一个熟悉地形的向导，无条件地服从并跟随。若对向导将信将疑，就很难随其走完全程。基于此，《道次第》特别强调依止法的修习，要求学人“视师如佛”，“观德莫观失”，不断培养并守护对师长的信心，由此生起无条件的信仰。当然，依止前必须按以上所说的条件认真观察。否则就会像跟错向导那样，最终迷失方向。从这个意义上说，选择善知识远比选择职业、婚姻更为重要，因为这是关系到生命走向的根本大事。

心态有时是走在观念之前的

我们所认识的世界，其实都是自己的一种设定。在见道之前，我们看到的永远不是世界真相。但我们可以从认识上了解并接近这种真相，这就需要知道从什么角度、以什么方式看待问题。每件事对我们产生什么影响，往往不在于事件本身，而在于我们如何看待，如何处理。

学佛之前，我们都有自己固定的观察方式和处理习惯。其中，主要决定于观念和心态。通常，我们是通过观察和比较，考虑此人此事对自己的利弊得失，然后再生起好恶之感，这就是观念在影响心态，决定心态。所以，必须从观念着手修正。佛法给我们提供的，就是看待问题的正确方式。依此正见，再对所缘对象重新审视，去除我们附加其上的错误执著。

进而还要解决心态问题。这是代表无尽生命的积累，所以，心态有时是走在观念之前的。比如看到不喜欢的人，不用经过思考，直觉就会讨厌。这种近乎本能的抗拒，就是心态在直接产生作用。改变这一状况，也需要从观念契入。因为心态并不是凭空而有，而是由往昔业缘所致，由无始无明所致，也是无自性的。当串习产生作用时，我们不要盲目跟进。而要找一找，它的源头在哪里，它的所依是什么。如果找不到，这些心态也就失去生长基础了。

对佛法的学习，也应围绕这两个项目展开。一方面，通过反复不断的观察修行，以佛法正见来改变观念，与法相应。一方面，将观念落实于心行，在运用过程中调整心态。

分别不分别

当我们眼睛看到一个茶杯并觉得它是茶杯时，已不单纯是眼识在产生作用，而是进入了意识的范畴;当我们觉得一个茶杯好或不好时，也是意识在进行判断。眼识对境界的认识，在时间上来说，只能认识现在的境界;在空间上来说，只能认识眼前的境界，而且它是不带名言的。所以，佛教里称眼识为现量，为“现量缘境”。

我们现在所能感觉到的一切思维活动，都属于意识的作用。意识除现量以外，还有比量和非量，也就是我们通常所说的判断、推理。当然，我们的判断有正确和错误之分，正确的判断为比量，错误的判断为非量。

人生观和世界观的形成，也是取决于第六意识的作用。我们学佛修行，就是要对这个世界进行重新的认识和思考。我们现有的许多认识都是不完整的，是依我们有限的经验得来的。那么，由此产生的人生观和世界观，无疑会有许多偏差乃至根本错误。所以，我们要通过闻思经教，以正确方法对世界进行观察、认识和分析。在唯识宗的修行里，有四种如实智，只有经过如理的思维之后，我们对世界才能达成真实的认识，才有可能进一步树立正确的人生观。

因此，佛法修行应该从分别而不是无分别入手。很多人学佛之初，看了两个禅宗公案，就要无分别。如果开始就不分别的话，只能永远生活在错误的观念里，当我们连是非尚未辨别清楚时，所谓的修行只能是南辕北辙。所以先要分别，在对世界有了正确认识后，再进一步修止、修观，方能成就无分别智。当我们修观感到困难时，还要从观里面出来，再作进一步的分别，使我们所认识的境界得到确认。

意识除了具有认识的作用，还能支配我们的行为，无论是造善业或恶业，主要也是在它的指使下进行。所以，整个修行过程都是建立在意识的基础上。如果说错误分别是贪、嗔、痴产生的根源，那么，正确分别就是开发智慧的基础。