王剑平

我祖上习武，世代相传。家谱云，我清代先祖是水军上将，因打了败仗，自江西发配贵州。是否有水军上将一职？水军上将是个什么官？我无考。如果真有，我想，该是武将。

我记事起，父亲一有空，早上五六点钟就要把我从床上赶起来，腰上扎一条三指余宽的练功带，到家门口的马路上踢腿下腰、冲拳站桩。姊妹中，我体质弱，父亲逼我逼得最紧。稍大，我喜欢上了父亲的《水浒传》《说岳》《七侠五义》等藏书。大概，这算我最早的武术启蒙。

我与武术有缘，但真正谈得上习武，是20世纪七十年代末至八十年代。那时，我每天都练七八个小时，风雨无阻，早晚皆习。习武是个苦差事，起早摸黑不说，父亲传授的全是传统招数，打砂袋、抨骾子（练前臂的挡搪）、练排打、习吐纳、学器械，实在苦不堪言。父亲的要求是，样样都要认真学，有时一个动作，一天要练好几百遍，甚至好几年。练武更练毅，一般人哪吃得起这个苦。因为练功偷懒，父亲常取笑我：文不能读书写信，武不能稍息立正。若真说我练过武术，似乎也有些过了。

按司马光的说法，我最多算是小习“弓马”，真要有个乡试类的选拔，顶多中个士卒。可习武，毕竟让我的人生受益匪浅。

青 锋 三 尺

那些年，印象深刻的是，我父亲朋友多，都是武术爱好者。为此单位大会小会，父亲总挨点名批评，理由除了不突出政治，便是打拳练武。即便如此，我父亲仍和这些朋友交往。我不曾见父亲向人学过招式，也未见他真与人交过手，总是他教人比画。

当时我家住修文轿子山电站。虽居深山，却不影响山外朋友的造访。我八岁那年，有个贵阳人到家中拜访。陌生人在我家住了好几天，后来方知，他是动员父亲与他过招切磋的，想见识父亲的流星锤。陌生人说：打伤父亲，他出钱医治；父亲打伤他，医药费自理。父亲拗不过，答应过招，并约定：你伤了我，不用管；伤了你，我负责疗治。二人交手，父亲向陌生人前胸发锤，来人仰身躲闪。哪知此锤是虚，收回弹出的一锤是实。那一锤直取膝盖，当场就把陌生人打趴下了。父亲为其疗伤，来人又在我家住了几天。最后父亲和他成了朋友。这个朋友很有练家子的个性，据说，后来去某军区做了武术教头。

在父亲诸如此类的朋友中，这个朋友虽有个性，却不算特别。最特别的，要数一个喜欢武术却不练的。他喜欢看《三侠五义》《小五义》《水浒传》之类的小说。我们叫他陈叔叔。聊武侠小说、奇门功夫，陈叔叔堪称一绝。父亲的朋友都嫌他“耍嘴壳子”，啰唆。我却偏偏喜欢他，因为我们可以交流读书心得。

陈叔叔是锻工，通俗点说就是铁匠。我家菜刀、火钳、火勾之类的物件，大多出自他的锻造车间。有一天，陈叔叔对我父亲说：“我准备打把剑送你！”

虽然道过谢，父亲并不将此当真。剑被誉为百兵之君，长短、重量、脊、刃、墩、鞘，皆大有讲究。我所见过的剑，无一例外均为无脊的俗物，尤其是那种光滑如镜的剑，不过镀铬的铁皮而已。我们不信陈叔叔能打造一柄真正的剑，很快就忘了此事。

时隔月余，陈叔叔用废报纸裹了剑的毛坯给我们看。他说是不锈钢，我看不像，父亲也没说什么。那时有一块不锈钢是很了不得的事，更别说用它打剑。陈叔叔还说了许多不锈钢的抛光手段，但我始终不信那是块不锈钢。又待数日，陈叔叔包了成品剑再来我家。打开报纸，我们大为惊讶。其剑叶后宽前窄，中间的突脊细若游丝，直如抖线。整个剑身寒光闪闪。常见的宝剑，剑镡（护手）为圆宝状，该剑镡为云朵状，纯黄铜铸就。

父亲把剑拿在手上，横臂一量，正好三尺。两手握柄，收于胸前，剑尖似有外力吸引，剑身前奔，重量比例恰到好处。父亲握着剑，爱不释手，我一伸手就被挡了回来。

陈叔叔说，他把自己的旧呢大衣卸下一块，捆在砂轮机上抛光打磨，既不让它退火，又保证了抛光工艺。为使光洁度纯粹，他还收集别人的烟灰，敷在呢料上细磨。仅抛光，就用了月余。陈叔叔谈论不锈钢加工工艺，我不觉得奇怪。不可思议的是，他不练武术，居然对剑的尺寸、重量、比例，把握得如此精准。他懂剑！

接下来，父亲打算找一块桐木做剑鞘。尚未找到桐木，陈叔叔又送来了桐木剑鞘。后来，我一个同学抓了条蛇，我把他准备做凉拌菜的蛇皮讨来，用蛋清浸了，拢在剑鞘上，松紧正巧。

有了这柄剑，我极想跟父亲学套剑法。按父亲的规矩，他的武术器械，谁要练得最好，那个兵器就归他。不巧，姐姐抢在我之前，跟父亲一个异性朋友学剑术套路。姐姐每天都在我眼皮底下，大摇大摆地拿着此剑练习。我几乎伤心欲绝。从来都瞧不起姐姐的拳脚，她居然比我先练剑。于是，逮着机会就臭她。

有次，她练“洗腿”的招式，动作太难看。我说：你这是干啥？敲烟杆呀！父亲说，她练洗腿。我马上明白，洗腿就是假设腿被别人拿住，要把它解脱出来。

我从她手上夺过剑，做了一个收脚洗腿，接着以金鸡独立收束。父亲惊呼：做得标准连贯，我没教过你呀？他让我继续给姐姐做示范，这下我解气。我非但不给她剑，还一边做示范一边奚落：你那师傅只能算个“师娘”，可惜这把剑了。

姐姐参加工作后，住单位。她想把剑带走，我死活不让。寝室人多手杂，我怕弄丢了剑。大概我说动了父亲，剑就留在了家里。没事时，我四处收集烟灰，包在父亲准备的一块平绒布里，擦拭那把剑。又在剑墩（柄尾）上加了一双穗。父亲说，加了穗就叫穗剑，玩法又不一样了。

姐姐时不时回家练剑，虽然不再妒忌她用剑，但却因她剑术平平，心生惋惜。为了配得上这把剑，父亲曾安排我去四川学一套青城剑，结果阴差阳错，没有学成。直到后来，父亲一个朋友送我一条九节鞭，我把狠劲都用在了这条鞭上。在练过的器械中，我觉得自己还算配得上这条九节鞭。

那把剑一直留在父亲手边，现在回家，仍抽出来把玩。但一剑在握，唏嘘不已。

砸 场 子

父亲指点过不少人拳脚棍棒，却从不承认授徒，师兄是个例外。我这个唯一的师兄，和我是中学同学。

师兄身体素质好、本力好，大概和他父母在食品站工作有关。那个年代有肉吃，身体肯定好。师兄的父亲是食品站站长，母亲是饲养员。每天凌晨三点，我师兄的母亲要把头天选好的待宰猪，赶到宰杀车间。这是个力气活，而且要耐力好。奇怪的是，这项工作师兄主动要求代劳。后来方知，赶猪师兄有绝活。师兄赶猪不用棍子，先跳到圈里把所有的猪吓惊，再打开猪舍到宰杀车间的栅栏。门一开，师兄居中扎个高马，手眼并用，既防止没打记号的猪窜出，又要保证打过记号的一头不漏。师兄虽腰圆膀阔，却能在乱哄哄的猪群里躲闪、退让、攻击。

我站在墙头上看，两头没打记号的猪就要蹿出栅栏，师兄一个锁腿先锁倒一头，同时一掌打回另一头。待打过记号的冲过来，他一个侧身，猪顺利冲进宰杀车间。师兄这一手，让我心生羡慕。他赶的猪，宰杀后剥了皮，肉上能见青红紫绿的掌印或脚印。试了几次，我不行，虽能不被其所伤，但攻击力始终不够。

我师兄还有比我大的本事。流行戴军帽那会儿，师兄和比他年龄大的人打赌，挺着肚子任人打三拳，他纹丝不动，赢得一顶军帽。十六七岁的娃娃，竟打不倒他，有力气大的成年壮汉不服，再赌。结果师兄赢了军大衣、皮手套等一身时髦行头。为此，我师兄还得了个“金刚肚”的绰号。

当年商店里没有绵绸卖，不知母亲从哪弄了一段黑绵绸，给我缝了条灯笼裤，专用于练功。师兄自己也做了一条，是浅绿色的，比我的漂亮。我问他练功裤的来历，师兄不语。问急了，他贴着我耳朵小声说，是用两条彩旗做的。原来，那年头的绵绸都做了彩旗。

按我父亲的规矩，收下徒弟是要承担责任的。有一次，我和师兄差点给父亲惹下大祸。

我们想多学套路，可我父亲反对过多学习套路。传授招式时，父亲只教不拆，高马、中马、矮马，任何动作皆不容半点走样，只要求我们照着习练，不容自己有任何创造。就连打砂袋熬制的红砂掌洗手方，洗手时也有诸多讲究。我们讨厌太多规矩，想学套路，心思甚切。

一天，师兄对我说：南白镇（贵州遵义县的一个大镇）来了个办武校的，正在招生，我们去看看。南白镇离乌江镇四十余里，我们一早赶车去了。下车，果然贴有招生海报。按地址寻至招待所，招生的是个精壮的中年男人。

言明来意，中年男人放下脸说：要想跟我学艺，必须要有过硬的基本功。我和师兄学武心切，中年男人话音刚落，我们前踢、后踢、二起脚、旋风腿……噼噼啪啪踢了一阵，还扎马步、弓步冲了几拳。展示完毕，我们忐忑不安，不知是否合格做中年男子的徒弟。

中年男子闷了半天，最后说：明天早上你们来了再说。

晚上回家说及此事，我觉得很丢脸，中年男人不满意我们的基本功，父亲亦沉了脸。父亲的表情说明，这件事很严重，他会骂我们练功不刻苦，给他丢人。

谁想过了好一会儿，我父亲突然吼了一句：乱来！你们这是砸人家场子。我不明白。父亲又说：我不反对你们在外面学东西，但你们的底子一般人教不了，这就是砸人家场子。人家不过混口饭吃，你两个知不知道，你们冲那几拳叫什么？那叫少林子午锤，练好了，是一招行天下的招数。还有没有规矩！你们真要遇到有本事的人，这下就算给我闯了大祸。父亲把我狠狠骂了一顿，还不停数落师兄。

第二天早上练功，我仍心有余悸，不敢对师兄说及此事。他不提，我也不说，大家都不言语，这事就算过了。练完功，我们分手。晚上再一起练功时，师兄说：今天早上我又去南白镇了，办武校的人骗我们，他一早就走了。

我没想到师兄会再去南白镇，他太执着。他不知那中年男人为何要走，我也绝口不提。还好，事情有惊无险。

现在想来，如果没我这个师兄相伴，大概我练不了武术。

打 架

一打胆，二打眼，三打腾落四打闪。这是练武与人交手的基本要素，其中胆量尤为重要。父亲曾传授逃跑要略，不是撒腿就跑，就连逃跑也要讲胆量，往往选在攻击的状态下进行。

我天生胆小，不敢和人动手，加上长了一副瘦小的身架，从没在气势上占过便宜。有几次，到了要与人动手的地步。先在心里衡量，肯定打得过他，但对方的架势让人生畏，加上我手重，怕事后难缠。最后，不得不言和告终。让人指着鼻子，还被喷了一脸唾沫星子，心里窝火。总想着下次凶点，可一到势头上又软了下来。很没面子。

跟父亲学拳脚枪棒，明白练武更练毅的道理。这个道理虽不易做到，却好懂。练胆就不一样了，根本找不到具体方法。二打眼，这个“眼”与胆量也有关系。“眼”除了讲眼疾手快外，指的是交手时要盯住对方的眼睛，因为眼到手到，这是提前防守要诀。这一点我也做不到，盯着别人的眼睛看总有点难为情，甚至是柔情，哪怕他是对手。

有一次，在公交车上，有个小偷掏我后包。当时痛下决心，一定要教训他。于是站正身体，细心感受。只要钱包一出口袋，我会一蹬足，先扎个四平高马，跺他脚尖，待对方护痛身体前倾，随即转身抢背一肘，击他头部。若他足尖躲开，我则顺势一个反勾，踢他裆部，再转身击肘。如果再闪开，则反肘为拳，变反背锤直击。不是我出手狠，技击的手段就在于连贯性上，出手即一串动作，而不是想好再出手。一个未经训练的小贼，随便怎么也该中上一招，只需一击，他不可能再有还手的余地。然后，随转身之势拉住公交车顶的两根拉杆，正面对付他的第二、第三个同伙。虽然前后左右没有活动空间，但上下空间足以应对。所谓拳打卧牛之地，就算对方有刀，借助拉杆凭两条腿，上下空间足够了。

当时为能一招制胜，我想确定对方身高，以判断肘击的位置。结果眼一斜，小偷醒悟，不再动作。事后突然明白，“眼”明是“胆”大的前提。当然，此是后话。

责任编辑 林 芝