李懂

初冬，我出差到北方一个城市。下车、天冷、雾霾、人头攒动。突然，闻到空气里弥漫着丝丝香甜，看见前面有一位中年男人正在卖烤红薯，那香气就是从他那儿飘来的。一个铁皮桶做的烤炉，上面摆了一圈热腾腾、香喷喷的烤红薯。这种清香一下子勾起了我的食欲，肚子也趁机“咕咕”叫了起来。中年男人微笑着大声问道：“来一个烤红薯，美女？”我立即掏钱买了两个大大的红薯，剥去皮，不顾烫地咬一口，那种香、甜、糯、烫的感觉，瞬间在全身漫延开来……

红薯，这个小时候离不开的“伙伴”，如今又捧在手里，一种说不尽道不清的亲切感在心头萦绕。小时候生活在农村，农忙时还会帮父母在地里干活。就像插红薯秧苗，挖个坑把一截带叶子的红薯苗埋在坑里三分之一，用手按实了。浇一次水就无需再看管施肥，它会疯狂地生长着，红薯秧四处蔓延，巴掌形的叶子把地表覆盖得严严实实，阳光都漏不进去。到了秋天，红薯便可以收获了。用“沙场秋点兵”来形容那时农村刨红薯的场面是再形象不过了。将薯秧割掉，一垄垄的土埂便裸露出来了，再用钉耙翻开泥土，一只只胖乎乎、红扑扑的红薯就冒出地面。等“正规军”战斗完了，就是“游击队”的天下了。红薯秧是四处蔓延的，人们在收获的过程难免会有遗漏。于是大家会等各家收获完后。我们小孩子也手持小钉耙，拎着篮子加入其中，奋力刨土，即使手上磨出了水泡，也毫不在乎。每刨到一个，必定大呼小叫，仿佛找到的不是红薯，而是金元宝。回家的时候，大家常常把淘到的红薯放在一起比较，如果谁淘到的红薯又多又大，脸上必会露出几分得意，那淘得少的则会显得尴尬，然后在大家肆意的嘲笑和奚落声中怏怏而归。

红薯在以前是人们的“救命粮”，“红薯汤，红薯镆，离了红薯不能活”，顿顿离不开红薯。不过，对于红薯，我们小孩子还有独特的吃法。生吃红薯是孩提时代最简单的吃法。窖藏的红薯越久越甜，虽然不是水果，却也有着水果的清脆和香甜。吃在嘴里嘎嘣嘎嘣的，心里便充溢着满足感。最棒的吃法是灶膛烤红薯，味道爽口甜美。童年的乡下，家家户户都用砖砌的灶台做饭，而燃料则以玉米秆等柴禾为主。农家过日子讲究精打细算，当饭做熟之后，灶膛里的灰烬还很红旺，不利用觉得太可惜，于是细心的母亲便拣几个红薯埋进灶膛烤着。我放学回到家后到处找吃的，首先想到的就是灶膛里烤熟的红薯。从灰烬里扒出红薯，捧在手里还是滚烫的，烫得只能不停地在双手间倒来倒去。然后像敲鸡蛋一样，敲破一层焦黑的外皮，里面粉嫩的肉冒出腾腾的热气，幽幽的清香才会沁人心脾。吃完一个烤红薯，嘴角四周，早已涂了一圈黑。

不过吃自家烤的红薯还不算是过瘾的事，那时过瘾的事是到别人家地里偷红薯来烤着吃。放学了，大家都不约而同的聚拢来，在打麦子的麦场，在那背风的土墙下，在那歪了脖子的柳树下或者没有人住的空院子里。用手挖个小洞，聚拢满地的落叶，再选一个机灵的小伙伴，潜到别人家的红薯地里，偷上几根圆滚滚的红薯，卧在挖好的洞里，围上树枝树叶一烧，不多久，那撩人的香味就吸引得我们一个个口水直流。直到一个不留神，火灭的不彻底冒出的黑烟被大人发现了。我们才慌里慌张地擦着黑乎乎的脸蛋，一哄而散。

不知不觉一个红薯很快就下肚了。那个卖红薯的生意很红火，恋人、母女、大人、小孩开心的接过烤红薯，猴急的咬一口，尽管烫的呲牙咧嘴，但那是一种发自内心的满足感。我仿佛又回到了童年时代，那一缕缕在冬季的天空里弥漫着的红薯香味……