罗宾·吉尔班克

（一）大秦帝国

竹帛烟销帝业虚，

关河空锁祖龙居。

坑灰未冷山东乱，

刘项原来不读书。

——（唐）章碣

我只去过一次草堂寺，经历到现在都让我觉得无比奇特。一踏进槐树荫下宽阔的石砌广场，微风中就夹杂着一股淡淡的刺鼻香味，胜过了火炉里的香味。味道的来源不祥，接下来忽然一道灰光划过我的眼角。起初，好像是因为年轻的光头尼姑在用手推车搬煤球——就是食堂与火炉用的燃料。当她把东西从推车里取出来的时候，一切才清楚了。这位尼姑处理的是烧焦了的纸张，其他什么也没有。游客们在窃窃私语发生的事，原来是电线质量差，引发电源短路，烧着了寺里的书架。这场不幸发生在半夜，而这儿离城最少也有几里路。神圣的尼姑们不得不披着湿毛毯，提着水桶从卧室里跌跌撞撞往下跑。眼下天一亮，大家开始为难了，面对几吨虽然部分被烧毁，但却依旧对自己的信仰有神圣价值的经书不知所措。那些被烧残的经书，书脊依旧完整，被晾在正午日头下的条凳上，让人感到很惋惜。合着的经书封面上展现的是在酷暑下变了形的图案，有些经书上的莲花标志被烧得像用过了的烟花筒。手指细长，伸出去的手化成了凄惨的骨节。在比较光洁的版本上，禅宗大师的笑脸因表面玻璃纸的熔化而变得伤痕累累。

上溯到公元四世纪，著名的草堂寺和佛教寺庙在中国的发展历史一样悠久。即便如此，当天的尴尬让我想起了更加遥远的往事。……