犁航

孝顺，放在阳光下，经得住光。这样的孝顺，温暖敞亮，父母最为受用！

1

德福在县城工作，逢年过节，都回老家。德福是一个孝顺的人，像一只候鸟，一年四季，乡亲们总能看见他准时地在城乡之间来回迁徙。

德福坐在火塘边，眯着眼睛，火塘的烟直往眼睛里钻，德福被熏得眼泪汪汪的。看老爹紧攥着剁刀的长木柄，一上一下，使劲杵大木盆里的萝卜。剁刀是弯月形的，弧度略小于盆的圆形边缘，所以剁刀能游刃有余地在木盆里的每个角落尽情屠戮。每只萝卜，只要进了盆，粉身碎骨的命运就这样注定了。就跟人进了社会一样，或者进了体制内，大多数时候都身不由己。待被人摆布停当，早就面目全非，辨不出原来的棱角了。拿小沈阳的话说，那就都是“一样儿一样儿的”。比如盆里碎得一塌糊涂的萝卜吧，长在地里，曾经是千姿百态，高矮胖瘦，各形各状。但只要装进盆，倒进锅，与谷糠面一起，煮成浆糊，哪能分得清什么鼻子眼睛嘴巴？只用一个词就可以将盆里所有这些萝卜盖棺定论——猪潲！唯一的作用，就是喂猪。

这跟人何其相似！人就是这样，饱受折磨和撕裂，经过烈焰的煅造和血泪的淬火之后，被送进一张张大嘴，人家嚼得满嘴流油，自己却被榨干成一堆骨渣儿。尽管，有些大嘴长在一张硕大无朋、奇丑无比的猪脑袋上。最后，可怜的人，带着世间的所有委屈和失望，心酸和疼痛，化为一团糟粕，走完生命的历程。

德福看着老爹皲裂的手，心里一阵阵隐痛，爹就是被盘剥的人，被谁呢，不是别人，正是自己。多年来，自己一直吮吸着爹娘的血，嚼着爹娘的骨头。上学榨干他们的血泪，现在有工作了，还在啃老，每次回家，依然过着衣来伸手，饭来张口的日子。

德福使劲把自己的心思往道德上靠，努力把自己想象成一个道德高尚、善解人意、体贴尊重的人，拼命地逼着晦暗的内心生长发酵出圣人的情怀。待感觉到崇高的道德力量在内心翻江倒海地冲撞，把内心的慵懒冲刷得差不多干净了的时候，赶紧说，“爹，你歇歇，我来吧”。德福清楚地知道，这种冲动会很快消失，不抓紧，稍纵即逝。自我激励的作用是明显的，每一次精神上的自制，都是一次境界的升华。随着年龄增长，德福帮爹娘做家务，越来越斩钉截铁了。德福一瞬间就觉得自己是男人了，真男人，纯爷们儿！感觉自己肩上扛着的嚼爹娘骨渣儿的猪脑袋，终于有点人模狗样的意思了。

剁猪食，不过是德福小时候在家常做的事。但小时候不懂事，总觉得自己受了大苦，遭了大罪，哪有这样的决心和彻底的主动呢？纯粹是逼不得已和半推半就。爹说，“捡柴去”德福便带着满腔的不情愿却又无可奈何的心情，磨磨蹭蹭地上山。手指头叼着柴刀的木柄，把一柄锋利的柴刀当钟摆样地前后甩荡。背影松松垮垮的，懒散又吊儿郎当。很明显，那状态，不是一般的被动，是喜儿甩给黄世仁看的背影——极不情愿。现在，想帮爹娘做家务，是缘自内心强烈的责任感，甚至使命感。德福想，这就是主动，是雷锋为人民服务式的心甘情愿。越是心甘情愿，就越对曾经的少不更事深深内疚。

上小学时，离家近，每天下午放学后，吃过饭，先上坡捡一捆干柴。晚上，剁一盆萝卜或者洋芋，这两样活儿，基本上把德福剩余的体力用完了。躺在床上，如同进了避风港，德福高兴地对自己说，今天的苦差事终于做完了。然后，迫不及待地钻进渴盼已久的梦乡，在那里，他便可以松开被束缚了一天的翅膀，自由翱翔——不受干扰地天马行空，尽管身体被束缚在被窝里，放飞的仅仅是想象，但那仍然是一种无上的幸福。

德福之所以对上床如此迫切，是有原因的。他不像其他被宠坏的小孩子一样，晚上不敢独自一个人上床，窝在爹娘的怀里睡着，必须由爹娘陪着哄着，才敢入梦。德福不同，德福自认为从小就没有受过溺爱。只要没上床，随时都有可能接到来自爹娘的指令：福娃子，去，做什么做什么！福娃子，来，做什么做什么！德福不明白，怎么总有那么多做不完的事情！以至于每次听到爹娘支使，德福便头皮发麻，生出抵触情绪，但又不敢造次，因为以他软弱的性格判断，造次绝对没有成功的可能。他也不忍造次，尽管对爹娘的支使十分烦恼，但他内心还是明白的——爹娘远比自己累，自己做的，还不到爹娘的百分之一。

现在不一样了，倒了个儿了。每次回家，爹娘再苦再累，仿佛所有的家务已经和他没有任何关系，就像他不是家里的人，不需要承担任何责任，这又让随时准备着为家务活儿冲锋陷阵的德福茫然无措。不知什么时候，爹娘不再支使自己了。爹娘埋着头，默默地做着家务，有时还挤出空闲，陪德福说说话。如果不及时陪德福说上一阵子话，爹娘甚至会表现得很内疚，感觉没安排好活计，没抽出足够的时间，像怠慢了一位尊贵的客人。现在听到爹娘呼唤，德福再也没有恐惧感了。德福知道，那绝不是苦差事，相反，一定是好事——要么是好吃的，要么让自己享受权利。说直白一点，就是和自己商量什么，让自己拿主意，做决断。德福不知道，从什么时候开始，自己在家里的地位竟然发生了翻天覆地的变化。小时候说话，爹娘要么不听，要么遗忘，说得再多也无济于事，不过是为爹娘和自己徒增烦恼。现在情况完全不同了，自己很少说话，有时候，自己无意识的一句话，爹娘都十分在意，不但听进了，还记得住，甚至当成圣旨去完成了。

是岁月让自己变得强大起来，岁月让爹娘衰老下去，让家庭权利的重心发生偏移，最终完成权利和地位的转移。即便自己不想当这个家庭的主宰，这似乎还由不得自己。岁月不饶人啊！

德福不希望自己强大，尤其不希望爹娘衰老，要是能找到一个折中的办法多好：自己无须太强大，爹娘也无须太衰老，都强壮，都平等，这样才和谐嘛。但是，时间是一个不讲和谐的东西。

小时候，德福一下午捡的干柴，只够煮猪食。德福的劳动，都是在为猪服务。但德福很高兴，以之为荣。通过猪，德福发现自己对这个家庭是有用的，德福找到了自己存在的价值，德福甚至对猪生出几分感激。是猪，让德福有了一丝成就感。

每次娘喂猪的时候，德福都要跑去看。看肥头大耳的猪，在槽里欢喜吃潲，那两扇大耳朵，甩得啪嗒啪嗒作响，老远都能听见。德福便想，要是没我德福，你要么吃生的，要么吃粗的，生活哪能这样细致。于是，便对猪生出几分感情。猪一边吃潲，一边抬起头，望着德福，目光温暖，充满善意。德福便摸摸猪耳朵，或者拍拍猪背，说：老弟，你这眼神儿，还算有点良心！但想到一进冬腊月，猪便被宰杀，心里便生出一种隐隐的不安。

德福每每想起杀年猪时，娘在厨房里进进出出地忙活，满脸的幸福，收获的表情像花儿一样绽放在屋里屋外的每个角落。吃饭时，老爹满嘴角的油啊，盈盈欲滴。德福就奇怪爹怎么能控制得那么好，既要在客人面前显摆——我们的猪，多肥啊，这油水淹得死人，但又不至于让油从嘴角流下，显得邋遢。

德福心想，只要爹娘高兴，做什么也成啊。德福不仅一个劲儿捡柴、剁猪食，还拼命地学习，每次他把成绩单拿给爹娘的时候，爹娘便一脸的满足。但是，过不了太久，只要德福放下课本整理好书包，爹娘的声音就会马上响起： “福娃子，来，把这一撮箕洋芋刮了……福娃子，来，把这盆萝卜剁碎……福娃子，去，把林子里的牛牵回来……”一会儿这活儿，一会儿那活儿，语气刚硬，不容质疑。德福分不清到底是把猪喂好了，爹娘更高兴，还是自己学习跑到班里老前头，爹娘更高兴。

这不，都大学毕业了，回老家，还得为猪操劳。德福马上觉察到这种想法不妥当，因为自己是帮爹娘，是替爹娘分忧，不能扯那么远。

2

见德福伸手来拿剁刀，德福爹赶紧把剁刀柄往怀里藏，并别过身子，用背挡住德福，不让他太靠近大木盆，一边带着责备加怜爱的语气说：“福娃子，你一年也难得回家几趟，平日工作忙，压力大，累，回来了好生休息一下。再说，莫把手皮子磨伤了！”

德福又看见了爹的手，那是一双什么样的手哇，无论冬夏，都是皲裂的，横着竖着无数道口子，就像黄土高原断裂的褶皱一样，沟壑纵横。每一次直视，德福都会触目惊心。这与季节无关，不是冻坏的，是做粗活震裂了的。小时候，爹喜欢用家乡漆籽儿炸的漆蜡油填平裂口。德福觉得那是一种自欺欺人，填平就不疼了吗？德福问过爹，爹说，痛，怎么不痛，有时痛得半夜睡不着觉，所以，德福，你要懂事，你要努力，争口气，考个好学校，找份能呆在城里的工作，以后绝不要像爹这样，只懂得下苦力，做粗活儿。

德福心里一酸，说，爹，一次两次手也起不了皮的，一天上班坐得太久，就让我活动活动吧，多运动运动，对身体也是有好处的，德福坚持要抢过剁刀。听到德福说对身体有好处，爹才把弯月形的剁刀递给德福，说：“好，你剁，我就去帮你娘洗衣裳，她的手可不敢一直泡在冷水里。”

在德福的记忆中，卫生工作一直都是娘的，打扬尘，扫屋里屋外，被褥衣服的清洗……前边的活儿都好办，多动手就行了，但清洗被褥衣服这一项，让德福头皮发麻。德福曾经试着帮帮娘。那一次，德福才知道，什么叫寒冷，什么叫刺骨！老家山高，冬天特冷。热水刚进盆时，还有点热气，但不到两分钟，一盆水就彻底冰了，所有的热量只够暖盆，甚至连盆也暖不了。但衣服还是油晃晃的，德福咬紧牙关，用意志力与冰冻较劲，最终无法与自然抗衡，下了好大的决心把手伸进水里，哪想到盆里仿佛到处都是碎玻璃，每一个水分子都是一枚针尖，只要手稍微一动，不是刀割，就是针刺，痛得无法自控，意志力在一盆冰渣儿里溃不成军，手在冰水里呆不了十几秒，总会身不由己地踉跄而逃，那是一种能让背脊冒汗的冷。这时，德福便怀疑哲学上说的“社会性战胜动物性”这个观点，德福一直认为自己的意志很坚强，但那样的冰水，德福不仅感觉不到自己意志力的骄傲，甚至觉得自己就是一货真价实的懦夫，难以自制。德福记得，那感觉不是冷，是锥心的痛！母亲肯定也怕冷，但母亲每次都是微笑着把衣服洗完，连眉头都没有皱一下。每一个冬天，母亲都是这么过来的，把自己用不了两天就穿得油晃晃的衣服，清洗得洁净如新。母亲刚五十出头，手指关节都变形了。

一想起这些，德福心里就愧疚得慌，自己以前做的那点家务算什么，九牛一毛都算不上。这么多年，为了照顾自己上学，爹娘的生活还停留在十几年前——贫穷，劳累，困苦！

唉，要是有个粉碎机，一盆萝卜，两分钟就碎完了。自己剁了十几分钟吧，手都酸了，动作越来越迟缓，胳膊开始反抗了，但活儿还不到一半呢！隔壁大叔家里就有粉碎机，一开机器，把萝卜往漏斗里哐地一倒，哗哗哗，不到两分钟，萝卜就成碎末了。大叔的儿子在外打工，家里从来也没有什么大开销，有钱了就修楼房，就买家电……德福想，如果爹娘把自己上学的几万块钱拿来修楼房和买家电，肯定比大伯家的堂皇。

爹娘真不简单，十几年前就有把孩子送出农门的前瞻意识。有一次母亲对自己说，我们让你吃点苦，就是要把你赶出农村去，只有知道苦，才会努力学习。我们要让你知道，学习，比起务农而言，是一件很轻松的差事。德福才明白，父母对自己苛刻的家务指派，原来是用心良苦。

家里现在还欠着别人几千块钱，上大学时，开销大，实在供不上了，只好找亲戚朋友借！德福毕业后，爹娘也不让他还，说在城里开支更大，又成了房奴，就别操心家里这点欠债了。他们骨头硬朗，欠的这点钱，是小菜一碟。

还小菜一碟？看看爹那双手，看看瘦弱不堪的娘，德福一阵阵地揪心，真是难为爹娘了。

看着在火塘边，艰难地揉搓着衣服的老娘，德福想，要是有一台洗衣机多好，就能减轻老娘的负担。德福脑海里一直盘旋着两件东西，一是粉碎机，一是洗衣机，此时此刻，这两样东西，几乎成了他人生的全部梦想。替爹娘分忧，就是孝。德福受的家教极严，当然懂得这个孝字的分量。

其实，解决这两件事情有多难呢，不过就两千块钱的事吗？看看左邻右舍，哪家没有粉碎机，哪家没有洗衣机？但德福刚毕业没几年，工资不高，加上还要供房贷，人情份子，迎来送往，每月基本上就只剩口粮了。不是流行月光族的说法吗？德福就是标准的月光族。

当然，要搞两千块钱，对于在民政局当办公室主任的德福来说，这也不是多大个难事。德福想起十月份一件事儿：有一天，局长安排自己带两干事，到擂鼓乡、雁门镇、红檀镇检查扶贫物资的发放情况，刚到擂鼓乡，民政办主任小余就关上门，悄悄塞给德福一个红包。德福当然拒绝，正在推拉间，有人敲门，德福便没敢把红包还给小余。德福是第一次遇到这种事，脸红心跳的，借口上洗手间，打开红包，天啦——整整两千元。

检查发现，擂鼓乡的民政救助物资大多发放给余姓，看来，民政办主任很照顾自己家族的亲友。德福实地考察发现。很多更贫穷的人，都不在扶贫的表册上，便义正言辞地批评了小余。当然，临走时，铁着脸把那个红包给小余留下了，小余的脸色一下子变得煞白。

德福多次想起那个红包，要是自己收下了，爹娘的问题不就解决了吗？再说，看看局里迎接市上领导检查，哪次不是茅台五粮液，哪次不是一桌四五千？只要少吃一点，能解决老百姓多少问题呀。比如现在，只要两千块钱，就能让爹娘的劳动减轻大半。

如果买了这些家什，就可以将爹娘从这些繁杂的活计里解放出来，可以消闲地坐在火塘边，说说话，或者，到屋前屋后，转一转。总之，不能老看见他们忙这忙那，没有一刻消停！白天，地里那么多活儿要干。晚上，还有几头猪几张嘴等着呢，消停得了吗？

3

新年上班，局里安排德福再一次到擂鼓乡、雁门镇、红檀镇等七个乡镇检查工作，依然是民政办主任对口接待，其中就有上次的余主任。

德福对战战兢兢的余主任态度来了个一百二十度大转弯，那亲热劲儿，简直就是朋友加兄弟，说起话来更是推心置腹。德福还给小余买了两本茅盾文学奖获奖作品集，德福知道小余是个文学青年。

德福的公文包被几个乡镇的民政办主任轮番拧着，自己几乎就没沾过手。回城后，德福发现，皮包里竟然有三个牛皮信封，每个信封一千元，分别装在不同的夹层里，造成毫无关联互不知情的假象。如果几个红包放在一处，就有被他人发现的嫌疑。几个红包串通一气地放在一处，德福的脸怎么挂得住？

德福就开始揣测：难道是余主任？上次被拒，按说绝对不敢再造次！不过，也难说，这次不是给他带了两本书嘛，他会不会以为自己在钓他？但想想还是否定了。不应该是他呀？被拒的红包只有越来越大的，怎么会越来越小呢？

牵涉其中的，当然不止一个民政办主任，不是有三个红包吗？德福分别给其他几个乡镇的民政办主任打电话，名义上是询问工作，顺便感谢他们的盛情款待，最后轻描淡写地提到自己的皮包，问是不是装东西的时候把别人的文件呀啥的装自己的皮包里了？几乎所有的民政办主任都态度严肃地打包票，说绝对不会，县局主任的皮包，他们当宝贝一样看着，里面的东西既不会多，也不会少！也有个别爱开玩笑的主任说，“东西多了不要紧，就怕把主任大人的东西弄丢了，我们倒希望皮包里能多出个美女来，送给主任大人享用。”

走了七个乡镇，几天下来都喝得醉醺醺的，凭空多了三个红包，人家不承认，怎么退？弄不好还打草惊蛇。有些主任大概认为德福是假醉，既然是假醉，只要给点小动作暗示一下，双方都心知肚明了。但德福酒量小，是真醉，别说那些小动作，就算是大动作，醉酒的德福也迷糊着，天知道是谁在他的提包里做了手脚。

犹豫了很久，自责了很久，德福发誓，为了爹娘，这几个红包就不退了，反正也搞不清楚，自己只收这一次，以后，好好为人民服务，来弥补心中的愧疚。

德福知道，爹爱看电视，德福好几次发现爹坐在院子里，听隔壁大伯家传来的电视声音。大伯也叫过德福爹几次，但常年在人家屋里看电视，来来去去的，坐在人家屋里，也很碍事。所以，家里活儿忙完，德福爹偶尔坐在院子里听一会电视剧的声音。

大伯家里早就有了粉碎机，洗衣机。有时候德福就说，反正是一家人，先把大伯家的粉碎机、洗衣机用着，我们以后买了，也公用。

德福爹和大伯毕竟是亲兄弟，打断骨头连着筋，大伯倒是无所谓。但次数多了，伯母脸色就不是那么好看了。大伯家里，伯母能干，伯母当家。当然，德福爹娘能理解，这几样家什，谁不要钱，但要用电，既占人家地方，人家的时间，还花人家钱。

伯母爱带脸色，德福是见过两次的。伯母对德福还是很客气的，德福毕竟是公家人，以后难免有用得着的地方，或许还得留条路指望着，外人也不能把路堵死，何况是自己人呢？但德福的观察能力太强，伯母的不情愿还是在不经意间偶尔显露，这让天性敏感的德福心里不爽。

那一次，娘把电费塞给伯母，德福刚好进门，但伯母没看见德福，就说，“幺娘，不要，真的不要！”钱掉在地上，伯母没捡，也没看娘一眼，话没说完就扭身进里屋去了。娘讪讪地说，“用好几次电了，怎么好意思呢？”里屋没有回话，不知道听见没有。娘便把钱捡起来，拍掉灰尘，轻轻放在伯母堂屋的桌子上。

德福就跟爹说了，伯母有些小气啊。德福爹就说，“我看你伯母很大气了，这些年，你上学，她没少帮我们，做人啊，记着人家的好，要懂感恩！”

这倒是，大伯和伯母也是时刻关心着自己的，做人，哪有十全十美的呢？德福不生伯母的气了。但德福得为爹娘着想啊，尤其是爹娘的自尊。德福想，自己又想严重了，不想了，有了这些家什，爹娘就不会有这些尴尬了。

现在情况不一样了，自己不过是下一次乡镇，再用一个含糊其辞的姿态，就把搁在内心很久的问题，轻而易举地解决掉了。

决定不再追问红包的来源，德福到海尔专卖店和农机市场，给爹娘买了洗衣机和粉粹机，还剩一千，德福买了一台25寸的电视机，计划着刚好把3000元用完。

德福心里急呀，早到家一刻，说不定就能让爹少剁一盆猪食。德福在电话里跟领导请了假，火急火燎地乘村里狗娃子的班车回家，把三样家电牢牢地捆在车顶的搁物架上。坐在车里，德福很充实，很高兴。多年来，德福第一次有了衣锦还乡的感觉。

娘高兴得合不拢嘴，爹并没有想象中的高兴，却反复叮咛：“福娃子，我和你娘累了一辈子，你出人头地了，我们心里没有负担，日子好过哇，洗洗衣服，剁剁萝卜，是锻炼身体，几十年不都过来了吗？你的工资还贷了之后，哪里来的余钱？”

德福说，爹，您别担心，儿子的钱来路很正，您说，“儿子工作是不是很卖力？”德福爹说，“这我知道，你工作起来不要命！”德福说，“这不就对了，这是我的年终奖金，年前县里的考评会不是没开吗？所以局里的考核奖励便没有发。春节过了，考评会开了，所以，局里的考评奖也发放到位了。”

德福见爹还是有些将信将疑，便掏出手机，说，“不信，您问问我们局长？”

德福爹以前是村文书，官场上的事情也懂得几分的。但他性格内向，也不善交际，只是在村上写点材料什么的，并不爱跟当官的打交道，讨厌迎来送往，从没有见过德福的局长，当然不会跟德福的局长通话。爹这点脾性，德福把握得很准。

德福爹背过德福娘，对德福说，“我相信你，福儿，有些道理你比我懂，我只是想告诉你，有些事情，错了是不能回头的，现在我们穷，但慢慢会有钱的，要是因为现在穷，贪污一千两千，给人品的档案抹上一个污点，以后有钱了，就算拿一万两万，这个污点是擦不掉，洗不净的！”说完，爹还感叹一句：“世间可没有后悔的药！”

德福爹的话有震撼性的作用，德福屋里的灯亮了一夜。半夜里，德福睡不着，便披衣起床，画了一幅漫画：一双血淋淋的手，捧着3000块钱，手腕上，是一对手铐。画完，德福自责的心，通过内心诅咒，精神挞伐，狠狠地自我折磨一番后，得到了一丝缓解，便沉沉睡去。

第二天，细心的德福把那张漫画，揉成一团，装进一个空酒瓶。趁爹娘没注意的时候，把它扔到门前的竹园深处。这是一个秘密，只能他一人知道，决不能让爹娘看见了。

扔空酒瓶，是德福小时候养成的一个习惯。现在流行在QQ上扔瓶子，叫漂流瓶。德福想着好笑，这游戏，自己十几年前就开始玩了。不过，自己扔的空酒瓶，不会漂流，只会滚到竹园的深处——院坝外一条大深沟，里面荆竹茂密，杂草丛生，很少有人进去，更没有人在里面逗留。就算进去，也只有大伯或者爹，而且是在边缘，匆匆忙忙砍两根竹子，拖回家编撮箕或者是背篓。农村活路忙，哪有闲功夫在幽深的竹林中逗留？

4

有时候，空闲下来，德福便在办公室里，翻电脑里存着的爹娘的照片——那是用局里的相机拍的，德福有新闻报道任务，局里给他配了摄像机和照相机。虽然东西是局里的，德福也没有绝对的支配权利，但是，偶尔回家用一用，是没有半点问题的。这远比有些领导好，有的领导不仅把单位的钱和车当成自己的，自己想怎么用就怎么用，还满足亲戚的愿望，拿单位的钱帮亲戚解决问题，拿单位的车为亲戚服务，完全是心安理得的样子。

想想爹娘，也真不容易，不仅把自己送出农村，到现在，还时刻替自己着想，很照顾身子，生怕病了给自己添乱。德福工作上得到领导和同事们的认可，有很大一部分，应该归功于爹娘！现在，虽然没有能力把爹娘接进城，但他们在农村也过得还不错。国家政策好，退耕还林，各家各户的耕地，大多种上了经济林木。不是为了喂猪，连包谷洋芋都懒得种了。地里劳作少了，家里也劳作少了，晚上没事儿，爹娘应该围着火塘烤火，看电视吧。想着，想着，德福满脸都是欣慰的笑！

但出乎德福意料的是，五一节回家，爹比以前更黑更瘦了。德福心疼，不好受！便说，“爹，我这不是在减轻您的劳动负担嘛，您怎么还是这么累？黑瘦黑瘦的？”

爹说，“现在村里修楼房的多，乡里乡亲的，以前你上学，人家接济过我们，帮过我们，现在，该我们还情了，帮帮他们了！”德福便说，“我知道你要说感恩，帮也就帮一天两天的，哪有帮好几个月的？”德福爹说，“谁说几个月，尽听你娘瞎说，都怕我累。”德福爹一脸的幸福，脸上便越发地沟壑纵横。

一晃，年关又到，这一次，德福回家不是一人了，是两人，一个是德福媳妇儿——德福结婚了。媳妇儿是县城中学的英语老师，叫卿静，人如其名，清清爽爽，文文静静的，模样儿也耐看，又是德福高中时的同学，知根知底，这把德福爹娘高兴得一夜没合拢嘴。夜里，德福爹关上卧室的房门，悄悄对德福娘说：“媳妇儿教英语，懂洋文呢！以后哇，我们的孙子，从血统上讲，就已经不再是纯粹的土包子了。”娘白了爹一眼，说，“娃们才结婚，尽想着抱孙子！”

知道小两口子回家过年，老两口子便早早准备了干柴。德福爹娘疼人，怕烧湿柴有烟，把儿媳妇儿美丽的大眼睛熏坏了。

但是，农村的火塘啊，毕竟是原始的燃烧方式，即便是干柴，也不能完全燃烧，尽管德福爹娘用最干燥的柴，火塘里仍然有少许的烟熏火燎。不到两天，卿静的眼睛就红得像兔子。德福的心痛啊，德福爹娘的心更疼。所幸的是，伯母经常过来把卿静叫过去帮她的小孙子辅导英语。伯母那边烧的是省柴炉——贵州烽火无烟炉，不但暖和，无烟，屋里还整洁卫生。

德福暗自决定，再为爹娘购置一件家什，那就是一个无烟柴火炉，这也是娘盼望多年的。媳妇儿不过是每年回家呆几天时间，爹娘呢，经年累月地生活在烟熏火燎之下。

以德福的身份，只要到乡镇检查，送红包是常有的事情，但德福坚决拒绝，德福工作几年，就在擂鼓乡等七个乡镇开了一个腐败的口子，现在想起来，还血淋淋地痛。德福宁愿自己痛，也要让爹娘过好，于是，德福准备生活上再节约一点，跟卿静说清楚，也用不了几个月，就能心想事成。

但事实上，好像无需德福操太多的心，心愿就达成了。

情形同上次差不多，德福到擂鼓乡等几个乡镇检查工作。这次德福很小心，高度警惕，随时注意着自己的皮包，但防不胜防。工作就是酒，喝酒才能出友情，出了友情才能愉快地工作。一沾酒，德福又迷糊了。尽管他手不离包，不再让任何人拿包，连睡觉时皮包也在手腕子上挂着。但回城还是发现，皮包里多了一个红包——两千块！到底是那个环节出了漏子？

有上次的经验，查的最终结果还是来路不明。这件事情便十分麻烦，不知道是谁，连退的对象也没有，怎么退？反正是退不了的，干脆再冒一次险！

德福以最快的速度，在县城买了一个无烟柴火炉，八百元，又买了一台电锯，一千三百元，虽贵一点，但十分安全，有点儿像木匠的刨床。电锯是用来锯柴的，省柴炉对柴的长度有限制，必须是短截的。德福有孝心，急急火火地把柴火炉和电锯送回家，德福要让爹娘感到省心、安全、方便。总共两千一百元，德福自己补了一百。

德福爹依然是问长问短，说，“福娃子，你的孝心我们知道，但是，你千万不能因为孝顺了我们而坑害了别人啊。”看着爹质疑的眼睛，德福打了个寒颤。说，“知子莫如父，爹你是了解我的，我不是那种贪污受贿的人，而且，我一个小小的办公室主任，哪有那个权力？”

德福爹又说，“我相信你，孩子，爹再重申一次，要知道，有些事情，错了是不能回头的……”德福爹还没说完，德福便抢着说：“现在我们穷，以后会有钱的，现在穷，贪一千两千，以后有钱了，就是拿一万两万，也很难把人格和纪律污点洗刷干净！”德福爹便欲言又止。

爹焦虑的眼神一直在德福的头脑里盘旋，那一夜，德福一宿未眠，决定从此收手。稍作盘点，受贿两次，每次不过两三千块。突然，德福怔住了，一个数字浮上德福脑海，天，总共收了几个乡镇共五千元！五千元啦，尽管是死无对证，但德福还是警觉起来，这五千元可不是好数字，德福隐隐约约记起来，五千元这是一个坎儿，国家工作人员贪污数额在五千元以上的，处一年以上七年以下有期徒刑。五千元，触犯了刑律，就够开除公职，就够上犯罪的红杠了！

德福的头皮突然发紧，但是，想着媳妇儿的兔子眼，想着爹娘皲裂的手，长年在烟熏火燎中生活，想着火塘罐搭钩上一甩一甩的锅罐，想着娘握着烫手的罐搭钩艰难地炒菜……德福从心底找到了一丝平衡。

这一夜，德福除了良心谴责，还有一些后怕，要是出事……德福不敢想，半夜里爬起来，画简笔画，这一次依然画了一双手，依然是一双戴着手铐的手，只不过，那双血淋淋的手里捧的不是三千元，而是两千元。本来已经画完了，像上一次的一样，但德福还不甘心，画上了一把法律之剑，剁掉了捧钱的双手。整个画面看起来十分的血腥恐怖。

德福在心底发誓，从此以后，再也不拿别人一分钱，再拿，就真把双手用电锯锯了，用粉碎机碎了，或者用省柴炉烧了……总之，自己灵魂上的污秽，长年累月用洗衣机搅，也洗不干净了。德福在意念中把自己惩罚了一遍，才迷迷糊糊地睡过去。

第二天，趁爹娘在屋里忙活的时候，德福把简笔画揉成一团，塞进一只空酒瓶子，象上次一样，扔到竹园的深处去。

两年过去了，德福也被提拔成了民政局副局长，分管党务和扶贫开发。

德福没再收过别人一分钱，通过自己的监督，擂鼓乡等七个乡镇的扶贫工作也渐渐得到人民的好评。几个民政办的主任先后打电话给德福说：德福局长，现在，乡里的人见了我们，客气得很，说现在的救助才是救到点子上了。做好事，原来是这样的幸福啊！

三年过去了，即便是德福下乡，也没有人再送钱给德福。德福自己也防范得天衣无缝，下乡滴酒不沾了，始终清醒着。当然，就算是有人送，德福也不会再动用人家一分钱。

第四年，德福因为能干，肯干，口碑好，被组织提拔到水利局当局长了。

这一年，喜事连连，德福有孩子了，媳妇儿带毕业班很忙。现在，经济条件也允许了，就把爹娘接进城了。

德福娘每天做饭，带孙子，德福爹一天闲不住，读书看报，然后是满城闲逛。

5

几年时间，一晃就过去了。日子看似顺风顺水，实则暗流涌动。天网恢恢，疏而不漏。人在做，天在看，不是不报，时候未到。

在一次全省扶贫资金清查中，擂鼓乡等乡镇的民政扶贫资金出现了很大的问题，有数十万下落不明！这让省上感到震怒，省纪检委书记大发雷霆，在电视讲话中说：几个小乡镇，就流失近百万，这么多钱能为贫困百姓办多少事实啊。简单地说，十多万可以修一座希望小学！这些钱可以修好几所希望小学，可以解决数百学生的上学难题。谁胆子这么大，敢把近百万的扶贫资金吞进肚子？小乡小镇都敢这样放肆，那其他大镇、大县的情况有多糟糕，简直不敢想象！谁这么无耻从穷人碗里抢饭吃？从擂鼓乡等几个乡镇开刀，一查到底，绝不姑息！

省上迅速成立了调查组。高层震怒，下面当然是闻风丧胆，县上也非常重视，检察院和纪委密切配合办案，都卯足了劲，要查清资金的流失方向，要把那些从穷人碗里抢饭吃的家伙揪出来，把穷人的钱还给穷人，把那些个坏家伙送进监狱。

德福虽然是水利局长，但民政系统有很多朋友，早就知道消息。德福同样义愤填膺，同样恨那些可耻的家伙。近百万，这些狗日的胆子也太大了。但是，想想自己的五千元，到口边的脏话，自己硬是吞了回去。

凭着良心，德福希望组织能把事情搞清楚，还人民一个公道。但是，自己那两笔钱该怎么办呢，巨大的恐惧笼罩着德福，让他慌了阵脚，一时没有头绪。

德福不敢贸然打听，绕着弯子，知道有两个乡镇的民政办主任被查处！

按理说，德福小两口都有工资，现在拿出五千块钱是没有任何问题的，但是，拿出来就能填得进去吗？

正如爹曾经所说，现在这个当口，自己哪怕是拿出十万块钱，来摆平曾经非法所得的五千块，来抠掉身上这个历史污点，都很难办到！有机会吗，德福扪心自问。没有！德福拿头撞墙，砰砰作响，但开不了窍了，束手无策。

德福上班开始魂不守舍，一有风吹草动，便噤若寒蝉。窗外有人影晃动，心里就会咯噔一下，想着是不是纪委的人，是不是检察院的人。

德福甚至出现幻觉，总发现身后有人跟踪。但是每次回头，发现身后一个人也没有。想着自己十几年的寒窗苦读，爹娘十几年的含辛茹苦，这份辛辛苦苦打拼投入了巨大情感的职业……一切将烟消云散，爹娘的泪水，老婆的失望，还有刚上学的孩子……德福开始失眠，德福书房的灯，开始彻夜长明。

从德福的举动中，德福爹发现了一些端倪：从来不抽烟的德福，开始抽烟了，从来不叹气的德福，开始叹气了。好几次，德福爹想问什么，但看看德福惨白的脸色，欲言又止！

德福知道爹在怀疑什么，但德福不想说，怕吓着他了，再说，现在说什么也晚了！德福估计娘也知道什么了，每顿饭菜都是自己最爱吃的，从来舍不得买贵菜的娘，每顿都是鸡鸭鱼肉，红焖小炒……德福却越来越没有胃口了，不是为了敷衍爹娘和卿静，德福一口都不想吃。

所幸的是，卿静好像不知情，压力不大，因为媳妇儿的高三毕业班，正进入冲刺阶段。她还得辅导刚上学的儿子，忙得连化妆打扮的时间都没有……

有一天，德福发现，身后真的有人跟踪，而且跟得越来越紧。德福便越发紧张，看来人家放长线钓大鱼了，这件事情是纸包不住火了，擂鼓乡等几个乡镇的民政资金仍然在紧锣密鼓地追查之中，牵涉的人越来越广。波及到自己身上，只是时间的问题。

德福通过一彻夜的前思后想，一大早起床，在书房里留下一封信——向所有的亲人忏悔！然后颓丧地出门，坚定了一个目标，走向县纪委，主动坦白。

德福清楚地感觉到后面有人跟踪，但他再也用不着回头了。

6

径直走进纪委大院，这里，以前来过数次，都是接洽工作，没有什么特别感受。但这一次不同，德福清楚，等会儿从这里出去，太阳将不再照亮自己。余生，将面对漫长的灰暗！

正要进纪委办公室的门，德福听到身后有人喘着气喊：福娃子，福娃子！怎么听起来像爹的声音！德福回头，果然是爹，手中拿着几页纸。

相信你用得上这些东西！德福爹把两张纸交到德福手中。德福停住脚步，仔细看，天啦，竟然是两张汇款单存根，都是汇钱给纪委的，一张存根是三千元，另一张存根是两千元。德福推算，两次汇款时间分别是四年前和三年前，正是自己买洗衣机和省柴炉之后。

让德福更为惊诧的是，除了两张汇票存根之外，爹的手里还有两张纸，两幅漫画——自己装在“漂流瓶”里的漫画。

德福内心一阵翻江倒海，原来爹什么都知道哇！

德福的眼泪一下子就出来了，德福心中的罪孽，老爹老早就开始了修补！

这两张汇款存根，成了德福的救命稻草。他几年前埋下的地雷，已被含辛茹苦的爹排除。

德福一瞬间明白过来，每次回家，爹都那么累，那么瘦，是给别人打工挣钱，替自己补捅下的漏子呀。德福知道，老爹排除这两颗地雷有多艰难！

德福爹说，“知子莫如父，你从小就知道检讨自己，小时候你犯了错误，总是悄悄把错误写下来，或者画成画，装进瓶子里，扔进竹园。所以，只要你有异常情绪，我都会到竹园里去找酒瓶子，总能发现其中的端倪，但那时你的秘密，我从不说破，我希望你自己能从内心彻悟。我不忍心拒绝你的孝心，但也不能让你占公家的便宜。这些天，我一直跟着你，等着你想清楚的那一天，心病，要自己治，才能断根。今天，你在家里留下纸条，走进了这扇大门，爹知道，你把自己的病情诊断准了，痛下决心治病了。爹陪着你，把这病根儿剜掉！你跟爹说实话，还有没有爹不知道的？”

德福说，“就这两笔钱，再也没有了。”听到这里，德福爹长长地吁出一口气。

德福在爹的陪同下，走进纪委办公室的大门，交上两张汇款票据。

纪委的同志看了看两张票据，通过财务人员的核对，发现这两张汇票正好与几年前收到的五千元不明汇款相符——纪委存下的汇票号码复印件与德福手中的存根号码完全一致。

认定事实后，纪委案件室主任对德福说，“德福同志，你的事情，我们掌握了一点，但不多，有一个乡的民政助理员说在你的公文包里悄悄塞过一千元的红包。我们之所以没有找你谈话，是因为想多给你一点时间，党培养一位干部不容易呀，我们认为，你刚开始工作的几年，没管好自己，收了乡镇一笔钱。但你任领导职务，分管扶贫开发后，权力更大了，却没有动公家半分钱，还把全县的民政扶贫资金用得这么好，这让我们陷入了深思。检查组的同志说，你的口碑不错，他们会找你谈话，但你肯定是我们要谈的最后一个。特别是到水利局任职后，你为了全县的老百姓做了很多实事，你把全县的水利工程做成了全省的样板，县上多年的水灾隐患得到彻底的治理，再大的雨，全县老百姓都能睡个好觉了，这无形中拯救了数以千计的生命和难以计数的财产呀。你这是把老百姓当爹娘，换来了老百姓对你的好口碑，说你是个好人，好干部，好领导，做了很多实事，老百姓记着你的好。”

德福歉疚得慌，内心翻江倒海，嘴里却一言不发。

德福爹赶紧接过案件室主任的话说，“德福是公职人员，不便出面，因为没有人承认给他送过钱，确实难以做到物归原主，便一再叮嘱我，让我匿名寄给县纪委，国家的钱，必须还到国家的账上。你们看看德福的两张简笔画，这就是他的心声，他说，不愿意做人民的罪人！”

德福感激地望着爹，那满头的白发，每一根都记载着他多年的焦虑和隐忧。

纪委的同志传看德福几年前画的早已发黄的简笔画——戴着手铐血淋淋的手！一个个都震撼万分。

这时，纪委书记进来了。问明了缘由，他紧紧握住德福的手，说，德福局长，我好久没有这样激动过，你，让我看到了党员的亮色，看到了人性的光辉，你是我们全县干部的榜样。这么多年，县纪委就只收到过这两张汇款单——匿名归还国库的5000块钱。德福局长，我个人认为，尽管别人送了你红包，你没有亲手把款交到纪委，但你并没染指，迅速把钱上交到了纪委，至少你没有心存贪念。

想到自己的惭愧，德福眼泪一下子就下来了，喃喃地说，“有愧啊，内心有愧啊！”随后又补上一句：“我曾经分管过这一片工作，出了这么大的漏子，我有很大的责任！”

纪委书记说，“据目前我们掌握的情况看，资金漏洞是你分管前就出现了的，你分管后，工作得到了根本性的扭转。但你到水利局任职之后，民政局的工作腐化又恢复到从前，泛滥成灾，当然那已经没你的事儿啦。你在水利局的工作业绩，得到了县委县政府的高度肯定，几个大水利工程的及时完工，预防了好几次百年不遇的水患灾难，多次获得表彰。老百姓心里有杆秤，我们心里也有杆秤。现在，证据表明你并没有贪污国家一分钱，那两笔钱虽然没有亲自上交，形式不是最佳，但上交很及时，纪委也不反对这种匿名形式，你的表现，已属难能可贵了”……

从纪委出来，阳光照耀大地，虽有几丝云彩挡着，但仍然劲道十足，光芒万丈。对着太阳，德福冰凉的心，渐渐暖和，他暗自发誓：一定要竭尽全力为人民办实事，一定要好好为老百姓办实事！因为，这是爹的希望，也是组织的希望！

纪委大门外，站着三个人，德福娘，儿子，妻子卿静，几个人眼神里有责备，但更多的是期待。德福紧紧地拥住他们，泣不成声。

大街上，阳光灿烂，一扫昔日的阴霾。德福知道，这一片阳光是爹给他的，他要把这片来自内心深处的阳光，带到千家万户，让他们感受政策的温暖。

德福爹说，“福娃子，光考虑到让爹娘过好，那只是小孝顺，考虑到让老百姓过好，才是大孝顺！孝顺，要能放在阳光下，见得光，这样的孝顺，爹才感觉温暖。见不得光的孝顺，爹会觉得寒冷彻骨的。”

德福使劲点点头，他现在什么也不想说，他只想用自己的努力，做一份满意的答卷，给自己一个交代，给爹一个交代，给许许多多像爹一样朴实而又贫穷的老百姓一个交代。

责任编校：邬彦姝